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Rozwadowskiej-Bar, Joanny Słodyczki

Andrzej	Dębkowski – Wakacyjnie,	ale	poważnie	

Józef	Baran – Ławeczka	Barana (8)

prof.	Maria	Szyszkowska – Filozofia	

codzienności	(201) 

prof.	Ignacy	S.	Fiut	–	Lirycznie	i	onirycznie

o	świecie

Stefan	Jurkowski	–	Dialog	i	pałka		

Joanna	Friedrich – City	break

Andrzej	Walter	– Pogodzić	życie	

z	podarowanym	czasem

Kazimierz	Ivosse – Chrystus	Bieszczadzki	

Mirosław	Osowski	–	Moja	walka	z	rakiem	(46) 

Eugeniusz	Kurzawa	–	Spis	treści	(10) 

Mirosław	Głowala	–	O	„Wierszach	znad	Sanu”	

optymistycznie

Andrzej	Wołosewicz	–	Peryferie	jako	poetycki	

topos

Radovan	Brenkus	–	Znachorka	

Andrzej	Gnarowski	–	Nierozerwalnie	sprzężony

z	życiem

Dariusz	Pawlicki	–	Swoista	sprawiedliwość

Magdalena	Cybulska – Dwa	teksty

Witryna	

Opinie	

Noty	

Poglądy	

Informacje	

Kronika

Konkursy	

Szkice	

Eseje	

Publicystyka

Felietony

Krytyka

Filozofia

W numerze:

Z cyklu: Pejzaże Polski Fo
t.

 A
n

d
rz

ej
 D

ęb
ko

w
sk

i



 

 

 2                                                            Informacje  Kronika                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                               N u m e r  7 ( 3 2 3 )  l i p i e c  2 0 2 3  

Kronika 
 

Zmarł 

Bohdan Jerzy Urbankowski 
 
 15 czerwca br. zmarł Bohdan 
Jerzy Urbankowski – polski 
poeta, eseista, dramaturg i filo-
zof, członek Związku Litera-
tów Polskich. Urodził się 19 
maja 1943 roku w Warszawie 
W latach dziewięćdziesiątych 

był przez dwie kadencje Prezesem Oddziału 
Warszawskiego ZLP. Jeden z najwybitniejszych i 
najwszechstronniejszych pisarzy polskich, lau-
reat nagrody IPN „Kustosz Pamięci Narodowej”. 
Bohdan Urbankowski ukończył studia poloni-
styczne i filozoficzne na Uniwersytecie War-
szawskim. Był twórcą i teoretykiem Nowego Ro-
mantyzmu – ruchu literackiego i jednocześnie 
politycznego, który głosząc hasło ocalania na-
rodu przez kulturę, nawiązywał do literatury ro-
mantycznej, okupacyjnej i emigracyjnej. Rozwi-
nięciem „noworomantycznego” manifestu Boh-
dana Urbankowskiego było kilkanaście drama-
tów historycznych, książki filozoficzne, a także 
monografie Mickiewicza, Piłsudskiego, Jana 
Pawła II i Herberta. Niektóre utwory Urbankow-
skiego (np. poemat „Przedwiośnie” o Marcu ‘68) 
były latami poszukiwane przez bezpiekę, a wy-
dany początkowo w podziemiu wybór tekstów 
Piłsudskiego ukazał się w 1989 roku legalnie pt. 
„Józef Piłsudski. Myśli, mowy, rozkazy” i osiągnął 
rekordowy nakład 170 tysięcy egzemplarzy. 
 
 

80. urodziny  

Kazimierza Burnata 
 

 80. rocznicę urodzin ob-
chodzi Kazimierz Bur-
nat, polski poeta, tłumacz, 
publicysta, dziennikarz, 
animator ruchu literac-
kiego, społecznik. Urodził 
się 1 lipca 1943 roku w 
Szczepanowicach nad Du-

najcem. Absolwent Uniwersytetu Wrocław-
skiego i Akademii Ekonomicznej we Wrocławiu. 
Autor 22. książek poetyckich, w tym sześciu 
wznowień oraz siedmiu przekładowych z języka 
czeskiego i ukraińskiego oraz ponad pięćdziesię-
ciu książek zbiorowych z przekładami utworów 
z tych języków i węgierskiego. Opracował i opa-
trzył w posłowie lub wstęp ponad dziewięćdzie-
siąt różnych książek. Współautor ponad 350. an-
tologii i monografii. Tłumaczony na 43 języki. Or-
ganizator Międzynarodowego Festiwalu Poezji 
„Poeci bez granic” w Polanicy Zdroju. Inicjator i 
współorganizator współpracy z Narodowym 
Związkiem Pisarzy Ukrainy. Wyróżniony sied-
mioma ukraińskimi Nagrodami Literackimi za 
działalność translatorską i popularyzację litera-
tury ukraińskiej za granicą oraz za osobisty do-
robek literacki i znaczący wkład w odradzanie 
duchowości, i kultury ukraińskiego narodu. Lau-
reat Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza (War-
szawa 2019). Odznaczony m.in. Brązowym i 
Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” (2016, 2022), Medalem Labor Omnia Vin-
cit... W latach 2011-2014 wiceprezes, a od 2015 

roku prezes Dolnośląskiego Oddziału ZLP we 
Wrocławiu oraz członek Prezydium Zarządu 
Głównego ZLP. W latach 2015-2023 przewodni-
czący Komisji Kwalifikacyjnej. Członek Stowa-
rzyszenia Kultury Europejskiej, Społecznej Rady 
Kultury przy Marszałku Województwa Dolnoślą-
skiego i Stowarzyszenia Dziennikarzy RP. 
 
 

XXXIII Zjazd 

Związku Literatów Polskich 
 

W sobotę 3 czerwca 2023 roku odbył się 
XXXIII Zjazd Związku Literatów Polskich. 
Członkami Prezydium Zarządu Głównego ZLP 
zostali: Marek Wawrzkiewicz – prezes, An-
drzej Dębkowski – wiceprezes, prof. Walde-
mar Hładki – wiceprezes, Zbigniew Milewski 
– wiceprezes, prof. Andrzej Zieniewicz – wice-
prezes, Andrzej Walter – przewodniczący Ko-
misji Kwalifikacyjnej, Wojciech Parzyński – 
Sekretarz Generalny, Joanna Vorbrodt – 
skarbnik oraz Jerzy Jankowski i Grzegorz 
Trochimczuk – członkowie. W Zjeździe wzięło 
udział około stu delegatów reprezentujących 
ponad tysiąc członków ZLP z ponad dwudziestu 
oddziałów z terenu całego kraju.  
 

 
 

Fot. Alina Galas 
 

Zarząd Główny ZLP 
 

W trakcie całodziennych obrad dyskuto-
wano o sytuacji polskiej książki, polskiej kul-
tury i wewnętrznych problemach związku, w 
tym o statucie. Głównym problemem jest w tej 
chwili próba odebrania organizacjom pisar-
skim budynku Domu Literatury przy Krakow-
skim Przedmieściu przez władze Warszawy. 
Kultura, w tym literatura, zawsze były pierwsze 
przy cięciach w budżetach, ale mądra władza 
powinna wiedzieć, że z pisarzami, poetami i li-
teratami lepiej, choćby na wszelki wypadek, nie 
zadzierać... 

J.J. 
 
 

Konkursy 
 

IV edycja Konkursu 

Literackiego Pałac w Gądnie 
 

Tematyka opowiadania musi być związana 
z Pałacem w Gądnie, a akcja rozgrywać się na 
terenach Pojezierza Myśliborskiego. Tym ra-
zem gatunek utworu jest dowolny. 

Każdy autor może przesłać nie więcej niż 
dwa teksty. Jedno opowiadanie nie może prze-
kraczać 15 stron znormalizowanego maszyno-
pisu. 

Termin nadsyłania prac – od 01.02.2023 do 
31.08.2023. 

Także drodzy autorzy, pozostaje jedynie 
popuścić wodze fantazji, zakasać rękawy i brać 
się do pracy! 

Więcej informacji znajduje się w regulami-
nie. 
 
 

43. edycja Ogólnopolskiego 

Konkursu Poetyckiego  

„Milowy Słup”. 
 

Miejska Biblioteka Publiczna im. Zofii Urba-
nowskiej w Koninie zaprasza do udziału w 43. 
edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc-
kiego „Milowy Słup”. 
Celem konkursu jest: promocja twórczości poet-
yckiej, rozwijanie i wspieranie aktywności twór-
czej, ujawnienie talentów, opublikowanie wier-
szy nagrodzonych i wyróżnionych. 

Organizatorem konkursu jest Miejska Bi-
blioteka Publiczna im. Zofii Urbanowskiej w Ko-
ninie i Miasto Konin, współorganizatorami: To-
warzystwo Przyjaciół Konina i Konińska Funda-
cja Kultury. Konkurs odbywa się pod patrona-
tem Prezydenta Miasta Konina. 

XLIII Ogólnopolski Konkurs Poetycki „Mi-
lowy Słup” odbędzie się w ramach II KONIŃ-
SKIEJ JESIENI POETYCKIEJ.  

Termin nadsyłania prac upływa 8 wrze-
śnia 2023 roku. 

Alfabetyczna lista laureatów opubliko-
wana zostanie 2 października 2023 roku. 

Uroczysta gala wręczenia nagród odbę-
dzie się 21 października 2023 roku, pierw-
szego dnia II Konińskiej Jesieni Poetyckiej. 

Laureaci konkursu otrzymają nagrody pie-
niężne, statuetki oraz upominki. 

Szczegóły regulaminu na stronie interneto-
wej biblioteki.  
 
 

III edycja Ogólnopolskiego 

Konkursu Literackiego im. 

Jana Grossa 
 

 
 

Szczegóły regulaminu na stronie interneto-
wej biblioteki.  

https://drive.google.com/file/d/1q6QIslUJg_sI6_oH23M6BJnjGEZNN6sn/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1q6QIslUJg_sI6_oH23M6BJnjGEZNN6sn/view?usp=sharing
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Andrzej Walter 
 

Pogodzić życie  

z podarowanym czasem 
 

Dobrze jest czasem podążyć szlakiem my-
śli człowieka zdystansowanego do świata i 
okoliczności. Powędrować wraz z Nim ze sło-
wami zapisywanymi: dostojnie, godnie, ła-
godnie, z wytrawną i właściwą oceną przy-
padków czy rzeczywistości, ale i z piołunem 
tego dojmującego echa wydarzeń i z całą 
rwącą rzeką czasu, który jest przecież jedyny 
i tylko nasz. Jedyny jaki znany i jedyny nam 
podarowany, właśnie tutaj i właśnie teraz.  

Taki jest najnowszy tom poezji Pawła 
Kuszczyńskiego, autora czternastu już ksią-
żek poetyckich, uznanego recenzenta poetyc-
kiego, ale i aktywnego działacza literackiego i 
żywiołowego miłośnika literatury. Ten po-
znański twórca już nieraz zaskakiwał nas 
świeżością swoich przemyśleń i poszukiwań 
poetyckich, intelektualnymi i filozoficznymi 
dociekaniami, wartościowymi konkluzjami 
oraz inspiracją nieoczekiwanych metafor na 
kartach swoich utworów.  

Otrzymaliśmy oto kolejny Jego dobry tom 
ciekawych tekstów, w których zaprasza nas 
do wielu refleksji nad życiem, przemijaniem i 
miejscem piękna we współczesności. Wiersze 
Pawła Kuszczyńskiego zawsze są impulsem 
do przemyśleń i dyskursu. To swoiste arty-
styczne credo stanowiące wyzwanie dla ludzi: 
nieobojętnych, myślących i poszukujących. 
Tom zatytułowany adekwatnie do zawartości 
– „Mądrość dobra” jest po prostu... dobry. To 
również dobry tytuł, a całość fantastycznie 
uzupełniają dyskretnie osadzone monochro-
matyczne grafiki Józefa Petruka, które szla-
chetnie pobudzają naszą estetykę wyobraźni 
podczas tej wartej swojego czasu lektury.  

Ten tom zatem, edytorsko znakomity, do-
pracowany, uszlachetniony, również tre-
ściowo dobrze się komponuje z nurtem i dyle-
matami współczesnej polskiej poezji, która 
próbuje przecież jednoznacznie odszukać 
sens życia człowieka w nowym czasie, coraz 
bardziej stężonym czasie aktualnej i chaotycz-
nej rzeczywistości świata deprecjonującego 
wszelkie dawne wartości i znaczenia. Pytania 
stawiane przez poetę są tutaj: niebanalne, głę-
bokie, mądre właśnie i przez to czynią ten tom 
ciekawym w odbiorze, wartym lektury i we-
spół z poetą powinniśmy podążyć drogą tych 
wciągających wątpliwości. Przy czym ważny 
jest też ten pokorny i subtelny punkt wejścia 
w rozważania. Ta potężna i jakże mężna de-
klaracja doświadczonego przez życie i czas 
poety, który otwarcie się przyznaje: 
 
Ciągle jestem tamten mały chłopiec 
ukryty między regałami książek, 
oddaję się ciszy, nie pochłania mnie 
nachalna rzeczywistość  

Taki powinien być punkt początkowy – 
zaczynający nasze dociekania. Osadzony głę-
boko w dziecięcym pokoju, świadomy naro-
dzin i nawarstwiania życiowych doświadczeń, 
ale na zawsze pozostającym też w tej dziecię-
cej wyobraźni i świeżości spojrzenia, łaknie-
nia i umiejętności zachwytu najprostszym 
pięknem tej ziemi. Tej ziemi, powtórzę z sen-
tymentem. Jedynej nam znanej, jedynej daro-
wanej. Nieważne dokąd zmierzamy, choć to 
ostatecznie przecież bardzo ważne, ale pozo-
stające poza wpływem naszego ja ulepionego 
z przeszłości, pozostające poza możliwością 
sterowalnych narzędzi. Jedyną busolą przy-
szłości są: nasze intelektualne bogactwo, ma-
rzenia oraz dążenia wytworzone na gruncie 
zaczerpniętej wiedzy – a skąd zaczerpniętej? 
Z przeczytanych książek, z obejrzanych fil-
mów, ze spotkań z drugim człowiekiem, z tej 
odwiecznej pełnej empatii przygody rodzaju 
ludzkiego zwanej światem w jego pełni.  

Dziś dotarliśmy do czasów wyszydzają-
cych tę pełnię, do czasów niwelujących du-
chowość, karcących poszukujących i odsta-
wiających ich na jakiś boczny, podrzędny tor. 
Dziś w świetle reflektorów stawia się: krzyka-
czy, podżegaczy, ludzi jarmarku i sensacji, lu-
dzi bez właściwości. Na piedestały osadza się 
szokujących pospólstwo skandalistów i klasz-
czących im ćwierćinteligentów wraz urągają-
cym poczuciem kpiny i pogardy wobec: in-
tymności, subtelności, nostalgii i... poezji wła-
śnie, nawet z poezji czyniąc swoistą prostytu-
cję słowa, w stopniu czasami przekraczają-
cym wszelaką percepcję.  

Paweł Kuszczyński jawi się tu jako poeta 
starodawny. Klasyczny wręcz. Z właściwym 
sobie Herbertowskim dociekaniem oraz Ró-
żewiczowskim spokojem nienachalnie i ła-
godnie wykłada nam swoje wizje świata i dys-
kretnie namawia do zamyślenia się. Kto chce 
skorzysta, kto nie chce – jego decyzja. To tom 
dla ceniących „mądrość dobra”. Żeby jednak 
cenić taką mądrość dobra, trzeba najpierw 
zrozumieć czym jest samo dobro. Cóż jeszcze 
znaczy to pojęcie, jak go rozpoznać pośród fał-
szu i uzurpacji, jak go uszanować i cenić po-
śród krzyków i hałaśliwej propagandy, jak go 
poczuć i samemu uczynić uwznioślonym 
wbrew regułom i zasadom tego świata, w któ-
rym normą stało się raczej zdziczenie i wyna-
turzenie w miejsce: prawdy, piękna i dobra. 
Co po nas zostanie? Przeczytajcie wiersz „Ra-
chunek wyników”. Nie będę go tutaj celowo 
Wam na tacy wykładał. Przeczytajcie sobie 
sami, ten i inne wiersze poety.  

Bóg będzie nadal milczał. Jedyne co ma-
my, to odezwanie się bliskiego człowieka. 
Istota tej najprostszej prawdy życia i rozwa-

żania nad duszą ludzką to esencja tego tomu. 
Tomu ważnego, ciekawego, tomu dla intelek-
tualisty. Tomu eleganckiego jak „niezapisany 
życiorys”(...) 
 
Za szybko z dzieciństwa wygnany, 
ciągle pytam czy było ono naprawdę, 
nawet w snach nie znajduję odpowiedzi. 
Często ukazuje się obraz: 
na łące pełnej dmuchawców 
czułem się jak pan, domniemany władca. 
Ja decydowałem, kopiąc butami, 
którego pozbawić puchu, 
zostawała mu żółta główka, 
jakby łysina podstarzałego mężczyzny. 
Wtedy odnajdywałem się w chwili: 
sam ze swoim niedostatkiem i zagubieniem. 
To los gra z naszym przywiązaniem do życia. 
Nic nie jest tak ważne jak czas – 
zderzamy się z paradoksem: 
dopiero pojmujemy czas 
gdy najmniej go mamy. 
Każda emocja wypiera poprzednią, 
żadna nie chce trwać długo. 
Nastała pora na rzeczywistość 
w wielkim skrócie i dotkliwie. 
Zabawne jest to nasze milczenie. 
 

Oj, zabawne, zabawne. Bóg milczy, my 
milczymy, milczy świat – milczymy wobec sie-
bie i swoich bliskich, bo czasami nawet nie po-
trafimy sami sobie powiedzieć, czy chociażby 
odpowiedzieć, właściwie dobrać słowa, wyra-
zić myśli, a do tego ten czas, czas zmora, 
klatka, przesłanie, paradoksalnie pojęcie 
względne, ale dojmująco wyznaczające rytm 
życia, trwania i przemijania. I jakby dotrwania 
do... Takie wiersze znajdziecie właśnie w tym 
tomie. Nieraz wiersze zagadki, do czytania kil-
kukrotnego, do namysłu, zastanawiania się, 
do dyskursu wewnętrznego, pytań stawia-
nych wręcz samemu sobie, niekoniecznie, tak 
jak poeta, acz są to tożsame pytania, pytania 
logicznie uzasadnione, pytania właściwe z 
perspektywy drogi, jedynej drogi, z jedynym 
celem i przeznaczeniem.  

Kogo spotkamy na szczycie i czy prawdą 
jest, że Ktoś nas tam osądzi? Tam, czyli gdzie? 
Tego nie wiemy i się przecież nie dowiemy. 
Może po to jest ta poezja? Tylko dlaczego tak 
nas uwodzą: mądrość dobra i słowa tej poezji? 
Gdzie w naszym ciele ukrywa się ten samo-
lubny gen słowa zmierzający do: prawdy, do-
bra i piękna? Może ukrywa się on w samym 
życiu, które jako takie samo w sobie jest... cu-
dem cudów? 

◾ 
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Mirosław Głowala 
 

O „Wierszach znad Sanu”  

optymistycznie 
 

W kolejnej, czwartej edycji Almanachu Po-
etyckiego Wiersze znad Sanu swoje liryki opu-
blikowało 20 autorów związanych ze stalo-
wowolskim klubem literackim. Część z nich 
ma już za sobą pokaźny dorobek literacki, ale 
dla niektórych jest to debiut poetycki. Tak, jak 
w poprzednim, trzecim, tak i w tym almana-
chu możemy odnaleźć filozoficzne pytania o 
sens życia, refleksje nad przemijaniem i ludz-
kim istnieniem. Nie brak też liryki osobistej i 
miłosnej oraz zachwytu nad przyrodą i pięk-
nem świata.  Stalowowolscy poeci skupili się 
przede wszystkimi na człowieku. O chrześci-
jańskim spojrzeniu zaświadcza koncepcja 
istoty stworzonej przez Boga (M. Drozdow-
ska, „Świadomość”), kierującej się w życiu ro-
zumem, ale też i wiarą. Człowiek jest istotą po-
szukującą, dlatego stawia przed sobą cele, 
które zapewniają jego samorealizację (N. Mę-
cińska, „Klucz”, „Sen o Chinach”). W działa-
niach kieruje się jednak wolną wolą. Jest pełen 
zalet, ale i niedoskonałości, a także wewnętrz-
nych sprzeczności. Pokazują to m.in. ironiczne 
bajki dla dzieci i dorosłych napisane przez M. 
Sienkiewicz („Łakoma kaczka”, „Chora bie-
dronka”). Wielkość człowieka polega jednak 
na tym, że po upadku może odnaleźć w sobie 
siłę, podnieść się i z nadzieją spoglądać w 
przyszłość (A. Bulicz, „Przecież”, „*** (Ja taka 
licha)”, Beata Sudoł-Kochan, „Żegluga”). W 
niektórych wierszach występuje motyw czło-
wieka-pielgrzyma (M. Męcińska, „Homo via-
tor”), który wyrusza w podróż po świecie, a 
jednocześnie po zakamarkach swojej duszy 
(M. Drozdowska, „Podróż”). Motywy lotu i po-
dróży występują też u innych autorów (np. 
H.J. Giecko, „Pomarańczowy ptak”, R. Mścisz, 
„Huśtawka”). O życiu jako nieskończonej po-
dróży w czasie, pisze też w swoich wierszach 
B. Stangrodzki („W drodze”). Wysuwa on jed-
nak z tego własną konkluzję: człowiek nie po-
winien ulegać przelotnym uczuciom i przy-
jemnościom, ale poszukiwać wartości trans-
cendentnych, uniwersalnych, do których m.in. 
zalicza poezję.  

W swojej wędrówce niektórzy z poetów 
doświadczają samotności, zagubienia, braku 
takich uczuć jak miłość, przyjaźń, zrozumienie 
(M. Drozdowska „Samotność”, G.J. Męciński, 
„Miłość pusta skorupa”, R. Mścisz „Powiew 
chłodu”, B. Sudoł-Kochan „Nirwana”). Z egzy-
stencją człowieka jest też związany ból istnie-
nia (N. Męcińska, „Ból istnienia”, M. Męcińska, 
„Missa Pagana”), zranionej i pełnej rozterek 
duszy. Pomaga mu w tym wiara, nadzieja i mi-
łość (M. Żurecka „Maki nad Wisłokiem”, Beata 
Sudoł-Kochan „Wyznania mężczyzny”, A. Bu-
licz, „Twój portret”, G.J. Męciński, „Między 

niebem a ziemią”). Na ludzi i świat trzeba spo-
glądać przez pryzmat własnego serca („E. Fer-
lejko, „Miniaturka 1”). Tylko dzięki takiej po-
stawie człowiek się nie zagubi, bo wie, co w 
życiu jest najważniejsze.  

Emocje, jakie towarzyszą homo viator, zo-
stają wyrażone przede wszystkim poprzez 
słowa. Są one na tyle pojemne i znaczą tak 
wiele, że mogą przekazać innym ogrom emo-
cji i myśli. Potrafią dodać otuchy, zagrzewać 
do walki, a niekiedy też, co się również zdarza, 
boleśnie zranić (I. Chyła, „Słowo”, E. Ferlejko, 
„Wierszem”). Liczą się jedynie słowa zanoto-
wane w ludzkiej pamięci i utrwalone przy po-
mocy znaków (G.J. Męciński, „bez kodowa-
nia”), bo mają szansę przetrwać w czasie. Re-
fleksje o człowieku, o świecie, o jego warto-
ściach i przyszłości znajdujemy też w poezji 
młodej autorki K. Jurewicz („fantasy poetyc-
kie”, „święte igrzyska”, „cała ziemia słońca”). 
Jej utwory są pełne myśli urwanych, a często 
celowo niedopowiedzianych. Można odczytać 
jej utwory jako głos młodego pokolenia.  
Podobne refleksje i uczucia możemy spotkać 
także u innych poetów, nawet tych bardziej 
doświadczonych. Człowiek – wędrowiec - 
pragnie też odpowiedzieć na pytanie,  co to 
znaczy być poetą? Jest to o tyle zasadne, jeste-
śmy jako poeci często niezrozumiani przez 
otoczenie. Z tym wiąże się samotna podróż 
przez świat. Poeta, poeci zostawiają jednak  
po sobie ślad, którym są zapisane słowa, wier-
sze czy poezja (M. Osowski, „Aforyzmy”, M. 
Grudzień, „Pytanie bez odpowiedzi”, „Sen”, M. 
Żurecka, „wierszu czy zestarzejesz się ze 
mną?”, B. Stangrodzki, „Autoportret”).  

Rytm podróży człowieka – pielgrzyma 
wyznaczają pory roku (W. Serafin, „Obłoki”, 
„Obietnice”, R. Mścisz, „Powrót do natury”, I. 
Chyła, „Śnieg”), które w poezji symbolizują 
poszczególne etapy życia: narodziny, dojrze-
wanie aż po jego kres B. Stangrodzki, „Je-
sienny liść”, W. Serafin, „Mróz”, A. Nowakow-
ska, „Czas pozłacany nadzieją”, E. Ferlejko, „A 
gdy dobiegnie kres”, M. Grudzień, „***(zawał 
jest jak podróż)”). Przykładem zmienności 
losu człowieka są pory roku, symbolizujące 
przemijanie czasu. Poeci wracają często w 
swoich wierszach do przeszłości, do wspo-
mnień, by cieszyć się chwilami spędzonymi 
jeszcze w gronie rodziny i bliskich (M. Żu-
recka, „włoska restauracja [w Wersalu]”, A. 
Moskal, „Listopadowy”), wołając jak Goethe 
„trwaj chwilo, jesteś piękna”. To jakby przy-
nosi im ulgę. Niestety, czasu nie da się zatrzy-
mać czy cofnąć, można go jedynie powtórnie 
przeżyć w swej wyobraźni (H.J. Giecko, „Był 
początek jest koniec”, „Odejście jego”, A. 

Moskal, „Prosta pieśń o czasie”), choć nigdy 
nie będzie to samo, bo czas płynie jak rzeka. 
Chociaż czas obecny nie dla wszystkich zda się 
być  szczęśliwy i nie zawsze niesie ze sobą 
chwile radości (A. Nowakowska, „Ta wiosna”), 
to jednak każdy z poetów prezentowanych w 
almanachu odnajduje w życiu sens. Mimo nur-
tujących obaw wchodzimy jednak w życie z 
nadzieją i marzeniami, spoglądając optymi-
stycznie w przyszłość (A. Nowakowska, „Co-
raz mniej dobra w nas”, Jacenty J. Kotwica, 
„Pułapka 411”, A. Moskal, „Signum temporis”, 
I. Chyła, „Przyszłość”, Jacenty J. Kotwica, „Po-
czątek”).  

Dopełnieniem liryków zebranych w 
czwartym Almanachu Poetyckim Wiersze znad 
Sanu są Aforyzmy Mirosława Osowskiego, re-
daktora almanachu. W sposób żartobliwy a 
także dosadny ukazują człowieka jako istotę 
skomplikowaną. By mógł on normalnie funk-
cjonować, musi przywdziewać różne maski i 
pozy, które łatwo rozpoznać. Jakkolwiek 
przydają mu śmieszności, to jednak czynią go 
istotą sympatyczną. Nie jest aniołem, ale też 
nie jest demonem. 

Puentą całego almanachu może być liryk 
Marty Męcińskiej „24 lutego”: człowiek zagu-
biony we współczesnym świecie ma świado-
mość, że nie wszystko w życiu jest stracone, a 
jedynie coś się kończy, i jednocześnie coś za-
czyna, a każdy dzień to kolejny etap naszej 
wędrówki i nowych doświadczeń.  

◾ 
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Są jego ciekawe wspomnienia, jak odwie-

dzał go E. Stachura, z pisarzy zresztą nie tylko 
on. Mieszkała też Jurkowa matka... W tamtym 
okresie Jurek zorganizował krajowy zlot mło-
dych poetów i powołał do życia Orientację Po-
etycką „Hybrydy” – jako formację pokolenio-
wą, z czasem pismo „Orientacja” oraz Forum 
Poetów „Hybrydy”.  

Jakiś czas temu, siedząc nad recenzją 
księgi listów, jakie wysyłali do siebie Leszin i 
Waśkiewcz, zatytułowanej „Relacje: War-
szawa – Zielona Góra, Gdańsk” (Warszawa – 
Gdańsk 2018), wymyśliłem dla Koperskiego 
określenie „swoisty anarchista”. To chyba nie-
źle opisuje jego życiową i edytorską aktyw-
ność. Człowieka jakby nieuchwytnego, wciąż 
w ruchu, który to (ruch, nie Leszin) w anarchi-
zmie, jak wiadomo – „jest wszystkim”, a „cel – 
niczym”. Trochę sobie żartuję z tym anarchi-
zmem... Z drugiej strony bowiem ten sam facet 
potrafił wymyślić i przeprowadzić setki uda-
nych zdarzeń, imprez, konkursów i semina-
riów. Brałem w nich udział, więc wiem... 

Wiem też, że to, co wyżej napisałem, jest 
nieco upraszczające. Lecz (bądźmy również 
szczerzy) tak właśnie bywało i wiele osób 
może potwierdzić: żywioł Leszina stanowiło 
działanie i edytorstwo, aktywność organiza-
cyjna i mnożenie publikacji, mówiono: kreo-
wanie (z Waśkiewiczem) pokoleń literackich 
przy okazji imprez oraz seminariów. 
Wszystko to jednak przeszło już do annałów 
życia literackiego w Polsce, a wydawnictwa 
stały się słupami milowymi powojennej lite-
ratury. Bez Jerzego Koperskiego nie byłoby 
takich czasopism jak „Helikon”, „Nowe Ża-
gary”, „Widzenia”, „Orientacja”, „Gazeta Festi-
walowa”, „Integracje”, serii poetyckich „Gene-
racje” i „Pokolenie, które wstępuje”. Pozycji 
krytycznych drukowanych w MAW-ie w cyklu 
„Krytyka literacka i artystyczna”, almana-
chów, antologii, a potem książek w jego wy-
dawnictwie „Anagram” powołanym w cza-

sach kapitalizmu. Można by ten cały dorobek 
nazwać Biblioteką Leszina. Wydał w niej poe-
tów częściowo zapomnianych po II wojnie, jak 
np. Tadeusza Peipera, ale też odkrywał twór-
ców w rodzaju Włodzimierza Szymanowicza. 
Po raz pierwszy (pod redakcją Waśkiewicza) 
ukazało się 16 ocalałych wierszy Mili Elin, za-
pomnianej przedwojennej poetki, ponoć naj-
lepszej literackiej uczennicy Peipera. Leszin, 
podobnie jak Waśkiewicz, był w pewnym 
okresie zafascynowany Awangardą Krakow-
ską. Dlatego w serii „Generacje” ukazały się bi-
bliofilskie tomy Tadeusza Peipera, Tytusa 
Czyżewskiego, Yeżego Yankowskiego, stąd 
hołubienie Przybosia. Ale też wydał Koperski 
Wacława Bojarskiego, Zbigniewa Bieńkow-
skiego, Barbarę Sadowską, Mariana Grześ-
czaka. Lansował Stachurę, Milczewskiego-
Bruno i dziesiątki pomniejszych pisarzy. Za-
chowały się jego zdjęcia z Broniewskim, Pei-
perem i innymi wybitnymi twórcami lat 60., 
70., których zapraszał na spotkania autorskie 
do klubu „Hybrydy”, a gdy trzeba było, poma-
gał im materialnie. Nigdy na swych poczyna-
niach nie zarabiał finansowo, co świadczy o 
czystości jego działań. 

Leszin to było zjawisko. Człowiek-Insty-
tucja. Dużymi literami pisany. Wielkość Jurka 
Leszina-Koperskiego pokazuje się wówczas, 
gdy zsumujemy jego ogromny dorobek edy-
torski! To jest naprawdę niesamowite, ile wy-
dał różnych książek najwybitniejszym auto-
rom polskim. Pięknych, ważnych. 

Jako poeta wydrukował tylko trzy tomiki 
swych wierszy. Nie zdobył się na więcej, nie 
potrafił się zmobilizować, choć Andrzej nama-
wiał go, zachęcał do publikacji i dobrze oce-
niał dorobek poetycki Leszina. Jurek miał jed-
nak w głowie wymyślone przez siebie zadania 
wydawnicze, organizacyjne, które zabierały 
mu czas, nie pozwalając skupiać się na wła-
snej poezji. Żyjąc w nieustannej gorączce or-
ganizacyjnej, wiecznie zabiegany, coś realizu-
jący, rzadko miewał chwile spokoju, choćby 
moment na refleksję, a więc i na pisanie wier-
szy. Szkoda, lecz kto mógł mu to wyperswado-
wać? Nie było silnych, zresztą poruszał się w 
swoim żywiole, inaczej nie potrafiłby egzysto-
wać. I po drugie – bez tej gorączki nie byłoby 
obecnie wielu wspaniałych dzieł literatury 
polskiej licznych uznanych autorów. Leszin 
zaś zapłacił własną twórczością.  

Smutne jest również to, że owe zasługi 
Koperskiego nie zostały za jego życia (ani 
obecnie) należycie docenione. Piszę tak z cał-
kowitą odpowiedzialnością. Owszem, wiem, 
że dostał różne medale, dyplomy, nagrody, ale 
jego nieprzeciętnych dokonań nie zauważono 
i nie wypowiedziano dotąd tak mocno, głośno 
i wyraźnie, jak to powinno się zdarzyć wobec 
postaci tej rangi. Gdy kiedyś w telewizji nada-
wano program z okazji „lecia” klubu „Hy-
brydy”, to wszystko obracało się wokół pio-
senki, kabaretu, popularnych nazwisk ludzi 
podkasanej muzy, słowo zaś nie padło o Je-
rzym Leszinie-Koperskim. A wówczas jeszcze 
żył. Oglądałem ów program z zażenowaniem.  
W codziennym bytowaniu Jurka nie brako-
wało najdziwaczniejszych zdarzeń układa-
nych tym razem małymi literami. Bodaj naj-
więcej opowieści o nim dotyczy „majtonio-

nek” (oryginalne powiedzenie Jurkowe), czyli 
panienek, niedoszłych poetek, autorek listów 
do Poczty Literackiej w „Nowym Medyku”, 
„wyrywanych” (studenckie określenie) przy 
każdej okazji przez Leszina. Było wiadomo, że 
seminarium literackie organizowane przez 
Jurka kończyło się zwykle w ten sposób, iż 
jego uczestnicy szli pić wódkę w swych poko-
jach, a Jurek przepadał gdzieś z kolejną poet-
essą. Tu ważny wtręt: znałem go w okresie, 
kiedy zupełnie nie pił, choć słyszałem opowie-
ści, że wcześniej za kołnierz nie wylewał. W 
publikowanym liście z 23 sierpnia 1976 roku 
pisze do Waśkiewicza: „Przyrzekam Ci, że te-
raz koniec z kurwami i piciem! Ani dnia nie 
mamy do stracenia”. A pod datą 4 lutego 1984 
czytam: „Już teraz wolniej żyć muszę, nawet 
mniej grzeszyć chyba, aby sił nieco zostawić 
na klasztor. Tam mnie skują kajdanami, ale Ty 
mnie odwiedzisz! Ja będę bardzo cierpiał. Za 
lud, dziewczyny, siebie, wszystkich, nawet za 
trzy dziewczyny, wobec których byłem za 
grzeszny!”. Takie, dość zaskakujące, wyobra-
żenie o swojej przyszłości miał wówczas Ju-
rek. Nikt się temu nie dziwił. 

Lata 80., 90. spowodowały, że Leszin-Ko-
perski bardzo się zmienił. Chociaż po namyśle 
dodałbym, że zmienił się tylko w pewnym 
sensie... Podczas gdy AKW ideowo pozostał 
wierny sobie, Leszin po zmianie ustroju „na-
wrócił się” i politycznie, i religijnie. Uważam, 
iż należy tę konwersję zapisać w cudzysłowie, 
bo w głębi ducha nowy Jerzy Koperski pozo-
stał dawnym Leszinem. Związki z religią były 
powierzchowne. Z polityką, podejrzewam – 
podobnie; jak cała warszawka wolał być po 
stronie „słusznej”, zwłaszcza moralnie. To 
było (i jest) w modzie. Nadal jednak liczyły się 
„majtonionki”, a z upływem lat, niestety, coraz 
bardziej alkohol.  

Im bliżej końca, który nastąpił w 2013 
roku, rok po śmierci Andrzeja, tym drama-
tyczniejsze, choć też niekiedy coraz bardziej 
groteskowe stają się Leszinowe listy. Z nich go 
głównie znam, bo nasze kontakty w latach 90. 
i później zdecydowanie ochłodziły się. Czyta-
jąc wydrukowaną we wspomnianej książce 
korespondencję Waśkiewicza i Koperskiego, 
naprawdę nie potrafiłem wyjść ze zdumienia. 
Takiego Jurka nie znałem! Jak wcześniej pisa-
łem, poznałem go jako (już!) niepijącego i 
dość długo tego się trzymał. Tymczasem z li-
stów do Andrzeja wynika, że wrócił do alko-
holu. A między ekspiacjami religijnymi oczy-
wiście nieustannie pojawiały się „majto-
nionki”, z upływem czasu w wersji coraz bar-
dziej wulgarnej. List do Waśkiewicza z 15 li-
stopada 2004 roku: „Pamiętam, jak jeszcze w 
MAW-ie Gordon albo Ty zamawialiście mi po-
koje dla panienek. Teraz to tylko ulicznice 
albo tamte: stare, z twarzą i piersiami wyssa-
nymi”.  

O swym staczaniu się Jurek pisze w roz-
dziale – przytaczanym pod koniec epistolo-
graficznej pozycji autorstwa Piotra Smoliń-
skiego – noszącym tytuł „Autobiografia. Prze-
kreślony testament przez brata”. Nie miałem 
pojęcia, że do takiego etapu doszedł. 

 
cdn.  
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Anna 

Andrych 
 

Granica 
 
za chwilę meta i rzutem na taśmę 
wygrywasz 
sam ze sobą i z tymi 
których oddech wciąż czujesz na grdyce 
kibice krzyczą rozmiłowani w tobie nagle  
a wcześniej wylało się tyle hejtu  
teraz brawo brawo podium medal  
i kwiaty dużo było wczoraj   
na pogrzebie ojca  
z piersi uwalnia się 
szloch 
czy wiedziałeś na starcie 
że pokonasz w sobie tę wysoką granicę 
pomiędzy żalem a pragnieniem  
 
 

Poza regułą 
 
życia nie można zaprogramować 
z listy własnych życzeń wiele musiałeś  
skreślić 
zaskoczyła cię rzeczywistość nie chciałeś 
bełkotać o tym z przyjacielem przy piwie 
zacząłeś żyć według własnych potrzeb 
bez wzoru przyjętych zasad i reguł 
a jednak pod twoją skórą 
napięcie w ucieczce przed ludźmi 
 
wieczorna pali się lampka iskra 
nadziei na wzajemną obecność 
to nie ty wybrałeś to ona 
wypatrzyła ciebie zasłoniła od spojrzeń 
uczysz się wspólnych oddechów 
i nie jest ważne że w niej od dawna 
dojrzałość a ty jak młody pęd winorośli 
opowiadasz jej o słońcu 
nie ma ładnej twarzy 
a duszę rzeźbioną bólem zamiast 
pustego wnętrza skrzydła wielobarwne 
nikt cię z nich nie wypłoszy 
żaden świt ani noc 
nie będziesz jej ukrywał przed bliskimi 
z czasem zrozumieją że miłość 
dla ciebie ma tylko jej imię 
 
 

Samotność 
 
bez rodziny nikogo obok 
okna mocno domknięte 
zapalniczka za daleko bliżej do kuchenki 
papieros tli się nareszcie 
chwiejnym krokiem wraca na kanapę 
czas otworzyć kolejną butelkę 
aby zagłuszyć w sobie to wycie z rozpaczy 
niczym wilk na przekór prawom w stadzie 
całkiem odtrącony 
 
głęboka noc 
papieros dawno zgasł więc zapala 
światło 

wszystkie gorzkie wspomnienia nagle ulatują 
i jedno jedyne marzenie 
które dym dusi pożarem 
 
 

O poetach 
 
moje życie jest instynktownym 
powracaniem duszy 
do stanu pierwotnego w dzieciństwie 
ufności zachwycenia światem 
poczuciem wolności 
zdawało mi się że ludzie  
radowali się wtedy 
wszelkimi objawami wspólnoty 
współbycia i poddawali jakiejś  
cudowności fali 
która płynęła od człowieka  
do człowieka 
choć są wspomnienia  
które do dziś bolą 
i są zdarzenia dnia minionego 
które dzisiaj bolą coraz głębiej  
poeci byli wówczas nadal pozostają 
jak ptaki wolni 
posiadają mądrość intuicji 
stanowią o sobie obdarowują innych 
nie z pragnienia zysków 
a dla przekazania w wierszach 
prawdy i praw miłości 
 
ich słowa są energią  
ocalającą i odradzającą 
majestatem piękna 
 
 

Dojrzewanie 
 
ptak uwięziony w głowie 
oswoił mnie 
 
pozwoliłam mu w niej  
posprzątać 
 
zamknął moje myśli 
od lat otwarte 
na przeszłość 
 
smakuję wolność 
 
 

Bajko-wizja 
 
kot Behemot z gatunku pod ścisłą ochroną 
po ostatnim polowaniu 
cierpiał na niestrawność 
wybawił go dziadek felczer  
spec od twardych orzechów nie do zgryzienia 
babcia Bogumiła miała wizję pod drzewem  
w chorym urojeniu zagłaskała kota 
jego dusza znalazła się w chmurze 
maili i innych doniesień 
to drobiazg teraz na poważnie  
związki publiczne przekształcono w spółki 
jawne i tajne w każdej chwili 
login hasło mogą ulec zmianie 
zabrakło prądu mieszkańcy z całej siły  
dali upust emocjom na facebooku 
do jego zamknięcia nie doszło 
ale chodzą słuchy po wycieku danych  

że nadchodzi era prądów zmiennych 
tylko w jednym kierunku 
banki pękają w szwach od zbytku 
fortuna kołem się toczy 
zapasowym za wycinką lasu 
bo ktoś zadeptał hasło 
chroń las dla przyszłych pokoleń 
nieczyste sumienia utopiono w kanale 
powietrze zatrute i rzeki 
już zaczęły przybierać falą powodziową 
gubiąc po drodze wigilię przy wspólnym 
stole  
w wielu głowach coraz głośniej 
dzwony biją na alarm 
 
 

Z lotu ptaka 
 
w geometrycznych konstelacjach pól 
była jak przecinek 
jej biały szal powiewał na wietrze 
choć nie był szalem Isadory Duncan 
a niebieski samochód nie przypominał  
Bugatti 
odsunięty dach ukazał ją tańczącą  
ze śmiechem w przestrzeni pełnej powagi 
ludzkiej pracy 
pola zbóż chyliły kłosy  
 
kołysała biodrami przedrzeźniając je 
i prowokując mężczyznę wpatrzonego w 
drogę 
rozwiany szal nagle zasłonił mu oczy 
– w geometrycznych konstelacjach pól  
oboje  
są teraz kropką 
na dnie  
stawu 
 
 

O miłości 
 
parkiet pamięta szpilki cioci Stasi 
po powrocie ze zdjęć w łódzkiej filmówce 
stawka większa niż życie  
wpisała się w jej krótki życiorys 
zamknięty w bezmiłość  
 
wchodzimy z dziećmi po tych samych  

schodach  
domu na dobre i złe 
 
coraz częściej gesty się kruszą  
ulatują z pamięci gwarną ulicą 
słońce patrzy z ukosa  
w nasze milczenie 
nawet kolor ścian jest nagi 
 
– z wysokiego piętra czuję tętno miasta 
ono wysłuchuje myśli 
otwierasz okno ktoś gra na pianinie 
nieśmiało sięgamy do wspomnień 
 
między nami czułość  
na nowo się rodzi 
bezcenną wplatam w strumień wiersza  
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Grażyna  

Rozwadowska- 

Bar 
 
 

w drodze  
 
pociąg zatrzymał się w polu 
nagła cisza ożywiła 
skulone ciała pasażerów 
zatrzeszczały siedzenia 
stuknęły buty – gotowe do drogi 
ktoś otworzył okno 
zapachniało wilgocią obudzonych drzew 
w porannej mgle zamajaczyły 
domy bez konturów 
 
wyjrzała nagość samotnych drzew 
porzuconych przez liście 
poczerniały dachy pochylone ku ziemi 
 
bezludna szarość 
wypełniła oczy pasażerów 
 
i nagły gwizd lokomotywy 
zapowiedział pościg 
za znikającym księżycem 
 
oczy z ulgą wróciły do przedziału 
 
do ciszy bez pytań 
 
 

* * * 
 
obudziłam wiersze 
uśpione snem wielozimowym 
 
drzemały na półkach 
między książkami 
wtulone w słowa 
 
całe lata 
szukałam swoich wierszy 
po całym świecie mojego pokoju 
rozchylałam firanki 
otwierałam szafy i szuflady 
nawet bramy cudzych domów 
 
pod światło oglądałam 
prawą rękę i lewą 
nie było na nich  
okruchów wiersza 
 
pytałam kobietę 
spotkaną na ulicy 
miała twarz pełną zamyślenia 
pachniała kwiatem pomarańczy 
 
mówiła że nigdy nie widziała poezji 
na co dzień zajmowała się prozą 
szukała w niej prawdy 
twardej ziemi z drogami i ścieżkami 
 

wiersze 
długo spały ukryte 
między książkami 
i długo ich szukałam 
moje życie było niepełne 
nie umiałam nazwać 
radości ani smutku 
nie rozumiałam łzy 
ani kwiatów w wazonie 
 
rozmowy prowadziłam 
za pomocą ciszy 
zapomniałam języka słów 
 
przez ten czas 
nic nie było 
na swoim miejscu 
 
jak dobrze że 
obudziłam wiersze 
 
 

tkaczka 
 
pochylona mad krosnem 
szare marzenia 
przeplata kolorowym wątkiem 
czółenka rozbawione wiewiórki 
skaczą z dziupli do dziupli 
 
zmęczenie zamknięte 
w zniszczonych dłoniach 
próbuje wyfrunąć 
goniąc sen 
po arenach sufitu 
 
święta madonno 
nocna bogini 
o mądrych palcach 
tkających wieczność 
kobierzec nadziei 
 

 

Spinalonga 
 
z początku tylko brama 
za nią słońce oślepiające 
i droga do powolnego zapomnienia 
świat pokryty bliznami trądu 
ponad pół wieczna cisza 
 
pod ciężarem promieni gorących 
niepokojąco trzeszczą gałęzie  
ich zachrypły krzyk 
przykrywa błękit morza 
 
ludzkie cienie przemykają 
pod murami fortecy 
 
podobno po śmierci 
rośnie muzyka 
włosy i zwątpienie 
twardnieje lak na pamięci 
 
człowiek chory oszpecony 
z myślami okaleczonymi 
nie pasuje do niczego 
 
na wzgórzu wyspy 
tablice nagrobne 

zarośnięte pożółkłą trawą  
strzegą tajemnic cmentarza 
jak dawniej 
ufne morze rysuje linię horyzontu 
Bogowie z włosami do ramion 
cicho obiecują niebiańskie życie 
bez łez tęsknoty samotności 
 
wracając drogami kreteńskimi 
patrzyłam na arbuzy 
popękane z miąższem 
rozlanym na polnych dywanach 
uszkodzone wybrakowane 
naznaczone brzydotą  
samotne 
nie pasujące 
na kolorowe salony bazarów 
 
słońce świeci 
wypala myśli 
milczy 
 

 

Michał  

Kaczmarek 
 

Ostatnie dni 
 
trasa z ulicy Niedziałkowskiego 
na ulicę Sienkiewicza 
wydeptana butami astmatyka 
 
z kawalerki do trzypokojowego mieszkania 
ciągnęła żona 
którą wyrzucił z domu pijaństwem 
 
jedli wspólne obiady 
gdy wracał 
przecinał drogi nieznajomych 
błąkali się po ulicach 
szukając schronienia 
wśród nich był jego syn 
 
strumyk 
ruchliwa droga 
kilka sklepów 
dzień w dzień 
 
omijał bezdomne psy 
motyl przed twarzą 
przez przypadek 
w poszukiwaniu kwiatów 
 
siedem razy w tygodniu 
z wyjątkiem choroby 
krok za krokiem 
pożegnanie które spada z ust 
jak farba ze ściany 
 
przystanek na ławce 
przy płaczącej wierzbie i suchej fontannie 
 
znika za blokiem 
w ręku list zakończony 
słowami No to cześć Kazik 
 
no to cześć  
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Andrzej Wołosewicz 
 

Peryferie jako poetycki topos 
czyli Bohdana Wrocławskiego centrum świata w Kątach Rybackich 

 
Wrocławski udowadnia, że poetycki język opisujący świat może 

być źródłem zachwytu. Oto wiersz „Il Silenzio – studium w szarości” 
otwierający jego „Wiersze wybrane”: 
 
Mężczyzna siedzi przy stole 
książki na parapecie przysłaniają mu światło 
 
W półmroku czyta wiersz Roberta Lovella o umieraniu 
od dłuższego czasu próbuje zrozumieć swoją śmierć – rozpisuje ją 
niemal w sposób sceniczny 
jakby stawiał znaki interpunkcyjne przy każdym oddechu 
 
już wie że można być scenarzystą reżyserem i aktorem 
a gra w każdym akcie komedii 
jest niczym wpływanie małego strumienia 
w ciszę oceanu 
 
zauważył że znajomi telefonują do niego coraz rzadziej 
w gruncie rzeczy 
nie przeszkadza mu to – odczytuje jako znak umykającego czasu 
 
W wyobraźni stara się odnaleźć siebie dawnego 
słucha grającą na trąbce Il Silenzio Melisse Veneme  
aż do tego momentu 
w którym orkiestra włącza się w krwiobieg utworu 
 
powraca do książki Lovella 
szelest kartek wytrąca równowagę w pokoju 
powietrze przepływa spokojnie przez jego wyciągniętą dłoń 
 
i ginie gdzieś w zupełnie nieokreślonej przestrzeni 
za otwartym oknem 
 
Kiedyś myślał że śmierć nigdy nie będzie jego udziałem 
 
dziś dostrzega – każdego dnia jakaś maleńka część ciała 
opuszcza go 
przemierza ogromne przestrzenie kosmosu 
 
pozbawiona jego oddechu 
przerażona ginie w ciszy nie do zaakceptowania 
 
to codzienność i jej tło 
odczytane jakby znajdowało się za brudną szybą 
którą swoją obecnością  
pokaleczyły liczne sztormy krzyki mijających pór roku 
 
nadal próbuje odnaleźć nieodległe przecież fragmenty młodości 
i dzieciństwa do których chce się uśmiechnąć 
ale wargi zaledwie wykrzywiają się 
w jakimś niezrozumiałym szaleńczym grymasie niepokoju 
 
mężczyzna odkłada książkę na stolik  
przez chwilę zatrzymuje dłoń na jej okładkach – jest w tym czułość 
całej biologicznej potęgi wszechświata 
 
powrót do muzyki wydaje mu się zbyt śmiały 
 
dlatego odwraca się do światła 
i przez moment kieruje wyobraźnię 
do pobytu Norwida w Domu Świętego Kazimierza w Ivry 

być może przywołuje kogoś jakiegoś Michała Zaleskiego 
 
czuje narastający ucisk w piersi 
próbuje podnieść dłoń na wysokość serca 
 
słyszy coraz głośniejszą muzykę 
natrętność grającej trąbki wydaje mu się nie do wytrzymania 
 
Il Silenzio wyszeptuje 
chcąc wzrokiem odnaleźć płaszcz którym mógłby się przykryć 
 
trąbka milknie 
 
dłoń podniesiona do serca opada takim gestem 
który wyrównuje wszystkie niedoskonałości świata 
 

Właśnie język, nie sam świat, ten wszak pokracznieje nam coraz 
bardziej i coraz trudniej o wspólne miejsca, one raczej nas różnicują i 
wcale nie muszą kogokolwiek zachwycać, tylko dlatego, że zachwycają 
autora. U Wrocławskiego jest inaczej. Jego wiersze same się opowia-
dają, one są pisane od człowieka do człowieka. Jeśli się upieram – a się 
upieram – że wiersz jest jednostką rozrachunkową w rozmowie poety 
ze światem, to rozmowa, którą wiedzie Wrocławski jest klarowna, czy-
sta, przepełniona jasnością nawet, gdy widać – a widać – ile siły go to 
kosztuje, gdy pisze wiersze przerażająco dosłowne, choćby te o swoim 
odchodzeniu, bo tom pożegnalny i w treści i w nastroju. Widać w tych 
wierszach, że poeta wie o odchodzeniu więcej niż nam o tym mówi, 
choć dzieli się przecież przeżywaniem, doświadczaniem odchodzenia 
dość obficie. Tę jasność, całą prawdę tej jasności otrzymujemy jak na 
dłoni, doświadczamy jej, możemy jej dotknąć: jeżeli pisze o miłości, to 
miłość ma imię. Jeśli pisze o dłoni, to czujemy jej dotyk. Bezpośredniość 
odczuwania, którą funduje nam poeta to jest szczególny dar dla czytel-
nika. Dawno nie dotykałem tak świata, a tak naprawdę drugiego czło-
wieka poprzez wiersze, Bohdanie. Mógłbym w tym miejscu napisać, że 
te wiersze są wzruszające, bo są, ale to byłoby zbyt mało. One są poru-
szające, poruszają te pokłady ludzkich emocji, które są odległe od 
zgiełku codzienności (choć są w niej głęboko zanurzone, bo to ona nas 
kształtuje), więc dzielenie się nimi wymaga otwartości i… odwagi, du-
chowej, psychicznej, międzyludzkiej. Wrocławski w „Wierszach wybra-
nych” na tę odwagę się zdobył już od samego początku, od pierwszych 
dwóch wierszy – oto drugi: 
 
Ostatnia fala 
   

Bogusi 
 
Już wiem odpłynąłem zbyt daleko od brzegu  
abym dał radę abym miał jeszcze siłę powrócić 
 
I ta ciekawość tego co jest za horyzontem 
 
Dlatego proszę nie stój dłużej 
w deszczu na brzegu 
Nie patrz jak drobinami piasku przelewa się ostatnia fala 
i zastyga w świeży kopczyk niepamięci 
 
Wróć do domu 
Zaparz gorącą herbatę z cytryną 
 
Wiesz że także ten wiersz został osierocony 
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Wyciągnij dłoń Zapewne będzie drżała 
To szczegół bez znaczenia 

 
Rozłóż palce w ten sposób w który 
ja je rozkładałem przed pocałunkiem 

 
Widzisz przepływające w poprzek dłoni światło 

 
Czujesz ciepły oddech 
na opuszkach palców który powoli 
przesuwa się wzdłuż dłoni 
To płynie ostatnia fala 
pełna kolorowego krzyku mew 
słońca zapadającego się w głąb szlochu 

 
Morza z dnem otwartym 
jak rozłupany sztormem orzech 

 
Spójrzmy na didaskalia. To tylko dłonie, wiatr, ciepły oddech, woda 

a nad nią (kolorowy!) krzyk mew, okruchy gestów jak okruchy życia - 
a ile w nich pełni, ile mówią. Wydobyć z normalności wrażliwość i 
piękno, wydobyć z niej wrażliwość na piękno, to poetycka robota naj-
wyższej próby. Uwrażliwić, upięknić czytelnika wcale mu nie kadząc, 
pisząc po prostu o sobie i od siebie udaje się mało komu w dzisiejszej 
literaturze stawiającej na łamańce językowe, na eksplorację często wy-
kraczającą poza komunikatywność poetyckiego przekazu, bo trzeba 
być oryginalnym, wyróżnić się, zaskoczyć.  Nie trzeba, nasz świat jest 
tak naprawdę pod podszewką codziennej multiplikującej się kakofonii 
dość prosty, tylko trzeba dojrzeć, by to dostrzec.  

Wrocławski ma na to dostrzeganie własny sposób jawiąc nam się 
jako klasyk, kontynuator klasyki w jej najlepszym wydaniu. „Lepi” bo-
wiem swoje wiersze, swoją rozmowę ze światem z tych samych do-
świadczeń, sytuacji, momentów, obrazów, spojrzeń, gestów, słów i pół-
słówek, niedopowiedzeń, rozmów, milczenia, spojrzeń i zamyśleń, 
które są, bywają udziałem każdego z nas i robi to w n a s z y m  języku, 
n a s z y m  w tym sensie, że nie sili się na wymyślanie  poetyckich praw 
grawitacji od nowa, nie prywatyzuje swojego poetyckiego idiomu w 
sposób, który blokuje lekturę, choć przecież ma ów idiom bardzo swój, 
bardzo  zindywidualizowany, niepowtarzalny, charakterystyczny i cią-
gły, bo taki sam od początku, od „Linii Krat” (Wydawnictwo Morskie, 
1967) poprzez „Inny smak księżyca” (Wydawnictwo IBIS, 2006), „Ska-
zanego na peryferie” (Wydawnictwo Pisarze.pl, 2018) aż po „Wiersze 
wybrane”. Wrocławski klasykiem jest, bo…. na nic się nie sili, pisze tak 
swobodnie, że ta swoboda aż… czytelniczy dech zapiera. I to nader czę-
sto. Zwracam uwagę na tę swobodę także dlatego, że mówię tu o  c z y 
t e l n i c z e j  swobodzie  autorskiego pisania, jakby to dziwnie nie 
brzmiało: chodzi więc o moją, czytelnika swobodę i łatwość odbioru a 
nie o łatwość samego pisania, której za Wrocławskiego nie orzekam. 
Więcej nawet, jestem głęboko przekonany o nieprzebranym morzu 
karpieli duchowych i językowych, które są ukryte za każdą literą „Wier-
szy wybranych”. To wynika z atmosfery narzuconej czytelnikowi przez 
odchodzącego poetę. Bo - bądźmy uczciwi – to tom pożegnalny. Wróć 
proszę, Czytelniku,  do dwóch pierwszych, zacytowanych tu wierszy. 
Tak nie pisze się ani na początku poetyckiej drogi, ani w drugiej czy 
trzeciej młodości, tak się nie układa wyboru wierszy po drodze, tak się 
układa wybór  ostatni. Odchodzący poeta Bohdan Wrocławski wie, że 
to, co w życiu najważniejsze nie jest ani krzykliwe, ani nachalne, ani 
ekstrawaganckie. Wie, że najważniejsze sprawy, rzeczy, sytuacje dzieją 
się na co dzień, wydarzają się w naszej zwyczajności, dotykają naszej 
skóry, naszego bólu, naszej gruboskórności (bez której byśmy nie prze-
trwali) i wrażliwości (dzięki której jesteśmy, a przynajmniej bywamy, 
bardziej ludzcy), miłości, leku, radości, żalu, śmiechu i łez. To wszystko 
wyjawiają nam kolejne wiersze Wrocławskiego, ot, choćby takiej jak 
„Zdjęcie z autografem”. Powtórzę jeszcze raz – tylko poezja  k l a s y c z 
n i e  d o s k o na ł a  pozwala dostrzec w codzienności i zwyczajności jej  
n i e z w y c z a j n o ś ć  i  n i e co d z i e n n o ś ć. Dostrzec i umieć 
przekazać tych kilka wartych przekazania spraw np. że jest muzyka, 
muzyka rangi tej, którą śpiewa Ella Fitzgerald, która śpiewała całą 
sobą, która śpiewała właściwie całym swoim życiem, do którego głos 
był tylko/aż dodatkiem: 

Zdjęcie z autografem 
 
Zaparkowałem na niewielkim klifie 
wszechstronne morze wdzierało się szarym kolorem 
w górę aż do nieba z nisko zawieszonymi chmurami 
 
listopad otwierał swój dwudziesty pierwszy dzień 2017 roku 
 
W Apollo Theater w nowojorskim Harlemie 21 listopada 
w kulisach niewyraźnie rysuje się postać Chicka Webba 
zaplątany między oświetleniowcami i akustykami z bólem głowy 
po wczorajszym przyjęciu 
 
zastanawia się po jaką cholerę przyjechał do teatru 
miast siedzieć w domu i szykować program swojej orkiestry 
na sylwestrowe zakończenie wkrótce mijającego 1934 roku 
 
Wkładam kasetę do samochodowego radia 
Ella Fitzgerald and Her Faumos Orchestra 
 
Tę debiutującą Ellę Fitzgerald 
słuchał w kulisach nowojorskiego teatru w Harlemie Chick Webb 
 
mimo bolącej głowy czarna dziewczyna wydała mu się objawieniem 
krwią która powinna pulsować najlepszymi rytmami 
w prowadzonej przez niego orkiestrze 
 
Po jego śmierci ona przejęła orkiestrę 
 
W dziesięć lat później 
w czasie powstania warszawskiego w nieodległym Milanówku 
urodziłem się ja 
słuchając zupełnie innych rytmów brzmiących na zewnątrz 
 
W latach siedemdziesiątych na aukcji kupiłem zdjęcie Elli z jej  

autografem 
nie było już jej na tym świecie 
 
na fotografii stała prosto z dłonią odstającą od reszty ciała 
jakby chciała jeszcze wykrzyczeć wyśpiewać zamkniętą przestrzeń  

zdjęcia 
być może powiedzieć tylko mi coś bardzo ważnego artystycznie 
zaskoczyć tym razem nie śpiewem ale gestem uskrzydlającym scenę i jej  

kulisy 
 
jakiś matowy cień zarysowany na fragmencie kurtyny 
ostro kontrastował z sukienką pełna kolorowych kwiatów 
autografem napisanym niedbale cienką szminką do ust 
który wdzierał się na wysokie czoło 
w uplecione do góry włosy spięte szeroką jedwabna opaską 
 
W młodości wyobrażałem sobie że odwiedzę kiedyś Newport News pójdę 
brzegiem James aż do tego miejsca w którym wpada ona do zatoki  

Chespeake 
i małych drewnianych butwiejących ze starości dokach odnajdę tamten 
świat i rytm nieodległej przecież murzyńskiej muzyki 
 
Nie odwiedziłem Newport News ani Beverly Hills 
ani Stanów Zjednoczonych 
 
w licznych przeprowadzkach gdzieś zginęło zdjęcie Elli 
 
Jest rok 2017 klif na brzegu Bałtyku pośród sosnowych drzew na  

parkingu 
w starym samochodzie siedzi siwy mężczyzna 
słucha śpiewającej Elli Fitzgerald 
 
i jak mały chłopiec oddaje się ciągle wszechobecnym w nim marzeniom 
   
 Wrocławski też pisze całym sobą, dlatego jego wiersze, każdy z nich, 
są jakoś totalne, pełne, całościowe. Gdyby nie pisał całym sobą, gdyby  
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nie pisał „bebechami” – przepraszam za to określenie, ale ono jest w 
tym miejscu uczciwie, niezbędne nawet – też zapewne dostalibyśmy 
dobre wiersze, ale bardziej ukierunkowane w swoim przekazie, powie-
działbym – bardziej zindywidualizowane, nie totalizujące sytuacji au-
tora i odbiorcy. 

Być może ta łatwość czytelniczego odbioru poezji Bohdana Wro-
cławskiego  bierze się z pominięcia tej – zawsze kuszącej – chęci przy-
podobania się publiczności poprzez odróżnienie, własny język, własne 
przesłanie, w których poszukiwaniu brniemy czasami zbyt daleko za-
pominając o tym, co wiedział już Heraklit a przypomniał Wittgenstein: 
język już u swych źródeł jest społeczny, wspólny, nie jest prywatny. 
Prywatny język nie istnieje, co dla poetów bywa kłopotliwe o tyle, że 
chcemy, co normalne, wyróżnić się własnym myśleniem, własnym gło-
sem, własnym idiomem poetyckim, w końcu to my piszemy swoje wier-
sze a nie ktoś inny. I to normalne, ale stanowi jedynie zewnętrze poet-
yckiego przekazu. Nie warto na nim się skupiać szukając poetyckich 
gejzerów i wodotrysków. Warto robić z tego inny użytek  - tak jak czyni 
to Wrocławski. Jego wiersze pisane są z poziomu pewnej podskórnej, 
cielesnej wręcz głębi naszego życia, są pisane z tego poziomu, który jest 
gatunkowo nam wspólny. I stąd ta łatwość dotarcia do czytelnika ze 
swoim przekazem, którą widzę – tak Cię czytam, Bohdanie – u Wro-
cławskiego. Jeżeli jestem na poziomie wspólnoty, także językowej (bo 
nie ma prywatnego języka i „prywatnych” ludzi, co Arystoteles już 
określił definiując nas jako istoty społeczne właśnie), to pewien wspól-
notowy sposób porozumiewania się, mówienia do siebie i podobień-
stwo odczuwania, odbierania świata mamy jakoś zagwarantowany, za-
bezpieczony. I to, moim zdaniem, w sposób naturalny  wykorzystuje 
Wrocławski. Zwróćmy choćby uwagę na to, jak swobodnie w jednym 
wierszu pojawia się u niego, bezkolizyjnie obok siebie funkcjonując, 
kilka osobowych sposobów narracji: myślę tu o pisaniu, prowadzeniu 
wiersza z poziomu „:my”, ale i – w tym samym wierszu – z poziomu „ty” 
czy z poziomu autorskiego „ja”. Widać to choćby w wierszu: 
 
Urodzony w nocy  
 
Prawdopodobnie ktoś kto urodził się w środku nocy  
w momencie w którym wiatr przyciska oddech do ziemi 
a stada średniowiecznych czarownic 
opuszczają nas 
zrozumie 
nadszedł czas sztormu 
 
najbardziej intymne sny cofają się w głąb lądu 
 
śpimy w zdumieniu które charakteryzuje 
niemowlęta z zaciśniętymi koło głowy piąstkami 
nikt nie grzeszy grzech pierworodny 
został zmazany lub zaginął tak 
jak ginie echo wśród oszalałych  
piasków pustynnych 
 
powoli wymijamy się z naszymi pragnieniami 
potrzebą biegania na bosaka po porannych trawach 
osypanych rosą 
chęcią trzymania kobiecych dłoni 
przy swoich wargach 
oddechem 
starszym niż groty skalne na obrzeżach Pienin 
 
w gruncie rzeczy 
wiecznie budzi się w nas to 
co jest najbardziej kruche 
jakieś gesty na peryferiach cywilizacji 
imperium rzymskiego odłupane fragmenty ceramiki 
na których nie zdążyliśmy zapisać własnego imienia 
z nadzieją że odczytają je inni 
 
klucze bocianów 
w ciągłej wędrówce między kontynentami 
cień nieuchwytnego natchnienia 
które czasami odwiedza nas w dni świąteczne 

 
ale przecież dostrzegamy to aż nazbyt wyraźnie 
umierają wiersze 
ich skrzydła trzepocą nerwowo 
w poprzek naszej zadumy 
i rozwieszonej w kącie pajęczyny 
lub odwiedzają nas 
pola bitew pełne rudych ruchów 
w ciszy tak skondensowanej 
że nikt nie może jej odczytać 
 
pragniemy powracać nawet wtedy 
kiedy zamarzną w nas 
wszystkie nie odczytane myśli 
 
milczysz zafascynowany swoją obecnością 
palce w głębinach odczytują ostrość wrzosów 
traw nadbrzeżnych 
pawich oczu na skrzydłach 
schnącego od wiatru motyla 
rdzy rozkładającej nasze wzruszenia 
 
trzeszczą poszycia dachów pęka więźba 
niczym bukiet rozlanego mleka 
stygnie niebo osypane spróchniałym drewnem 
w poprzek naszych ciał otwierają się autostrady 
w upalne poranki wysycha krwiobieg 
 
alfabet zbyt ciasny abyśmy mogli w nim 
zapisywać nasze zdumienia 
 
być może  
tymczasem spadł pierwszy wiosenny deszcz 
na krawędzi dachu starego domu usiadł anioł 
ruchem pełnym zniecierpliwienia 
poprawiał opadające pióra 
był garbaty 
coś szeptał zbyt jednak odległego 
od czasu w którym zabłądził 
abyśmy stojący na poboczu jego westchnień 
mogli to odczytać i zrozumieć 
jego twarz rozkapryszonego dziecka 
nieskoordynowane ruchy skrzydeł 
krople uderzające w rynnę ich muzyka 
w środku gwarnego miasta 
dotarły do mnie w tym czasie 
kiedy niebo spurpurowiało 
od wysiłku zachodzącego słońca 
zrozumiałem nigdy nie uda mi się odlecieć 
skrzydła nasączone wodą i niespełnieniem 
w czasie zamieci śnieżnej przemarzły 
strzępią się 
z nich kolorowe sny fantazyjne piaskowe wydmy 
zamki 
ołtarze 
składające się do wewnątrz rozgorączkowanego ciała 
szkwał oczyszczający maszty 
z resztek żagli i naszej zadumy 
 
cóż można czcić bardziej od własnego pogaństwa 
i barbarzyństwa 
 
milkną w nas pałace Rzymu 
błagania gwałconych kobiet dym pożarów 
oczyszczający ulice z zarazy 
galerie pełne 
wyobraźni starych mistrzów 
 
cóż można czcić bardziej od własnej niechęci 
być może nic nie znaczące skrzywienie warg Hamleta 
kłus małych tatarskich koników 
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dochodzący do naszych pragnień 
ze środka średniowiecza 

 
stosy palonych przyzwyczajeń 
cywilizacji osieroconej z naszej godności 
ciał niebieskich wypalonych przerażonych 
brakiem światła i tlenu 
wiecznie krążący wokół obojętności wszechświata 

 
jak my spadający ze szkolnych tablic 
w głąb własnej dorosłości 
wiecznie szukający miłości i spełnienia 
  

Ale żeby nie było tak łatwo z tą łatwością, to powiedzmy od razu, 
że klasyczność Wrocławskiego, o której już wspomniałem, wynika 
także z tego, że jest on poetą kultury i to kultury z czasu, gdy była ona – 
przy całym swoim zróżnicowaniu – czymś jednym: dzieliliśmy wtedy 
świat na świat kultury i świat barbarzyństwa (także tego „cywilizowa-
nego” barbarzyństwa), prostactwa (nie mylić z prostotą). Wtedy jesz-
cze zdegenerowanych form życia, a więc i kultury nie nazywaliśmy 
pop-kulturą, bo kultura w naszym pokoleniu dopiero ledwie zaczynała 
się pauperyzować, u-pop-kulturniać, dowcip zaczął przegrywać z re-
chotem, sznyt szarmanckości i kindersztuba zaczęły przegrywać z wul-
garnością i chamstwem, także językowym. Wrocławski pisze swoje 
wiersze w starym dwubiegunowym paradygmacie: kultura – barba-
rzyństwo, dlatego jego wiersze są  m o c n e, bywają   p o t ę ż n e, bo stoi 
za nimi owa kultura i są  w y c o f a n e,  o d c h o d z ą c e, jakoś przegrane, 
bo przegrana jest kultura, z której wyrastają. Ale to już nie jest kłopot 
Wrocławskiego ani mój, chociaż tęsknotę i nostalgię za odchodzącym 
światem w nich widać aż nadto wyraźnie. Nie martwię się jednak, Boh-
danie, pomny przesłania z „Lamparta” Tomassi de Lampedusy, gdy o 
jednym z bohaterów powiada się tak: „Myśl o śmierci rozpogadzała go 
zawsze, tak jak zawsze niepokoiła go śmierć innych ludzi, dlatego że osta-
tecznie jego śmierć będzie może przede wszystkim śmiercią całego 
świata”.  

Świat poetycki „Wierszy wybranych” jest ubogacony o wiersze 
szczególnie mi bliskie, bo dedykowane poetyckim przyjaciołom Wro-
cławskiego, których miałem zaszczyt znać i ja. Wymieńmy  kilka tytu-
łów „Z praskich przedmieść odnotowani”, „Wracając do Kątów Rybac-
kich”, „Łatanie żagli”, „Ktoś jeszcze łka”. Te wiersze też należą do kul-
tury, kultury ludzkiej i poetyckiej wspólnoty dusz i serc, dłoni i spojrze-
nia, radości i żalu, dumy i lęku – które dzielimy ze sobą.  Wiesz, Bohda-
nie, że ta wyliczanka nie zastąpi tego, o czym myślę i o czym myślisz Ty 
pisząc i wspominając Andrzeja, Krzysztofa, Jerzego.  

Kultura, wszystkie do niej odniesienia dzieją się w tej poezji w spo-
sób naturalny, nie są tylko wtrącanymi błyskotkami znamionującymi 
erudycję autora – pełnią one funkcję spoiwa intelektualno-emocjonal-
nego, którego się nie wyjaśnia, bo jest oczywiste jak oddychanie, słu-
chanie (muzyka), podanie dłoni. Kultura w wierszach Wrocławskiego 
jest jego intelektualnym DNA, dlatego dzieje się ona w nich w sposób 
bezkolizyjny, jakby mimochodem, niemal niezauważalnie, niejako przy 
okazji. Ten sposób operowania kulturą, jej elementami (obrazy, utwory 
muzyczne, sceny filmowe czy teatralne, literatura) pozwala na coś, 
czego w takim natężeniu i sposobie nie znajduję nigdzie indziej, po-
zwala mianowicie poecie przenieść ją na peryferie swego świata, pery-
ferie dwojako rozumiane, raz że na ów nadmorski skrawek ojczyzny z 
wyboru w Kątach Rybackich a dwa że pozwala wyewoluować ją w pry-
watnym doświadczeniu, które zawsze jest jakoś peryferyjne wobec 
ogromu świata. Peryferiami i na peryferiach jako poetyckim toposem 
Wrocławski operuje znakomicie. Dlatego to, co u innych często jest nie-
przekraczalne, dwudzielne, kultura i przyroda, tutaj stanowią jedno: 
spójny kosmos poetycki, kosmos w starym, pierwotnym a zapomina-
nym często znaczeniu - porządku. W „Wierszach wybranych” Wrocław-
ski porządkuje siebie, swój świat, spuściznę życiową i literacką, pamięć, 
uczucia (przywołane akapit wcześniej wiersze poświęcone żonie i 
przyjaciołom). To porządna robota, Bohdanie, możesz być zadowo-
lony... Ja jestem wielce. 
 

Andrzej Wołosewicz 
  

Radowan Brenkus  
 

Znachorka 
 

Nina Dobrowodowa wiedziała, że w mieście nieefektywnie uzdra-
wiają dwaj rosyjscy szarlatani, inkasujący niesłychane pieniądze. Dla-
tego z chorym synem, któremu nie potrafili pomóc lekarze wybrała się 
do najbliższej wioski. Stało się tak za radą kolegi, gdy poopowiadał jej, 
jak mu zielarka pochodziła po kręgosłupie i jedynym nań podskocze-
niem mu go nastawiła. Wiadomo, po jej skoczeniu zobaczył wszystkich 
świętych, jednak od wtedy już dziesięć lat nie czuje dolegliwości. 

Przed chatą wił się rząd ludzi. Jedni mieli w koszykach chleb i jajka, 
kolejni miód i ser a inni kompoty i wędzonki. Każdy według własnych 
możliwości chciał coś podarować. 

Gdy Nina Dobrowodowa weszła do chaty, najpierw przestraszył ją 
bałagan i brud. Jej syn musiał się rozebrać do pasa, a babina, sprawia-
jąca wrażenie diabła, przykładała mu dłonie na klatkę piersiową, jakby 
w płucach chciała zwietrzyć zarodki nieznanej plagi. Po chwili odwró-
ciła się do stołu, gdzie w szklanych buteleczkach znajdowały się wsze-
lakie zioła. Przygotowała z nich mieszankę, którą w woreczku podała 
Ninie Dobrowodowej i wyjaśniła jej, jak często trzeba dziecku dawać 
pić napar. 

– Nie wiem, jak się mam pani odwdzięczyć – kładła staruszce na 
stół banknot. 

– Nie powiedzieli pani, że pieniędzy nie biorę – ostro odsunęła jej 
rękę. 

– Nie, nie wiedziałam – przeraziła się i zaczęła ściągać z ręki pier-
ścionek. – Proszę przyjąć chociaż ten drobiazg. 

– Złoto to też pieniądze. Gdy przyjdzie pani na przyszłość, proszę 
przynieść mi cokolwiek innego. 

Kiedy tylko synowi zrobiło się lepiej Nina Dobrowodowa ponow-
nie odwiedziła dziwną staruszkę. Przy spojrzeniu na zwały artykułów 
w izbie pomyślała, że ta prosta kobieta z pewnością idzie złą drogą. 
Jeszcze raz podziękowała za zdrowie syna i na stół poukładała mąkę. 
Gdy ujrzała, ile mąki prawdopodobnie marnuje się w tym domu, nie 
mogła nie zapytać, co z taką ilością artykułów robi staruszka. 

– Przecież takiej ilości mąki nawet przez całe życie pani nie wyko-
rzysta – stwierdziła. 

– A wie pani, że do tej pory nikt mnie o to nie zapytał? A ja często 
pakuję artykuły do chusty, ile zdołam unieść na plecach, i wieczorami 
chodzę od domu do domu. Każdemu pozostawię coś na progu. Ja wiem 
komu powodzi się lepiej, a komu gorzej. Czasami jakiejś rodzinie dosta-
nie się to samo, co mi podarowała – spojrzała na młodą matkę.  

Kiedy się Nina Dobrowodowa oddalała się od chałupy, zauważyła, 
że po zachmurzonym widnokręgu prześlizgnął się słoneczny promień, 
a przez jej ciało przeniknęło specyficzne ciepło, zwłaszcza wtedy, gdy 
wspomniała, że w brudnej izbie nie było śladu po modlitewnikach i ró-
żańcach, że na ścianach z odpadającym tynkiem nie wisiały żadne 
ikony. 

◾ 
 

Tłumaczenie: Marta Pelinko 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Chrystus  

Bieszczadzki 
 

Pisał Ryszard Kapuściński o pozostało-
ściach po tatarskich zagonach i pustyniach, 
które pozostawili po sobie... „Tam został 
tylko wiór i badyl, pożółkła trawa suchy 
krzak. Spękana ziemia puste studnie, ka-
mienne stosy, zimny wiatr. Tam został tylko 
gnat i rupieć i pleśń i kurz, i liszaj rdzy, i ci-
sza...  Takie też i były Bieszczady; dzikie ja-
błonie, rude sady, wyschłe dawno studnie i 
zmurszałe fundamenty chat. I ta ciągle zło-
wroga cisza. I ta łza, szukająca drogi w 
bruzdach twarzy. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Kto jednak z nas marzył w latach sześć-

dziesiątych, aby się tam znaleźć za życiową 
przygodą. Mnie się udało po zwariowanym 
ślubie. Myśleliśmy wtedy, że jakoś wyrwali-
śmy się z tego piekła, droga nie była daleka. 
Utknęliśmy w jednej z bram Bieszczad ,w ci-
chej, przytulonej do doliny Sanu, wiosce Te-
meszów. Obok była Krzemienna, Niebocko, 
Dydnia i Niewistka. Z nich drogi wiodły do 
mieściny Brzozów. Wynajęliśmy chatę, pu-
stą, bez podłóg, ze schodami na piętro, pod 
nami była mała chlewnia, siedlisko dla kóz i 
ptactwa domowego. Rodzinom powiedzieli-
śmy, że tylko zobaczymy, co i jak w tych 
Bieszczadach, a zostaliśmy na całe trzy lata. 
Cała nasza przyszłość w tym czasie była zie-
lona jak połoniny i my mieliśmy zielono w 
głowie. Stworzyliśmy tu własny świat, jakże 
odmienny od tego w kamiennym mieście. 
Tylko zimą straszyło mroźne pustkowie. 
Woda zamarzała w kuchni, kłopoty z opa-
łem, słowem byliśmy niczym na dalekiej Pół-
nocy, a z nami małe dziecko, Iwonka.  

Wieś stała osowiała bez światła, tliły się 
w piecu mokre drwa, nie trzaskały jak na 
polu tęgi mróz. Skamieniałe pustkowie, 
gdzie więcej jest kruków niż ludzi. Ale wy-
trwaliśmy, chociaż zimą traciliśmy kontakt z 
rodziną i przyjaciółmi. Czym zatem był ten 
spędzony czas w Bieszczadach? Beniamin 

Franklin wyjaśnia nam to: Czas jest tym, 
czego nie możemy pożyczyć, ani oszczędzić. 
Jedynie, co możemy z nim zrobić to z niego ko-
rzystać. Pamiętam, że wtedy cerkiew w To-
pience stała martwa, niemal ze i strachu, dziś 
stoi okazała z osiadłym w niej Chrystusem 
Bieszczadzkim. Nie wiem, kto był autorem 
tego wiersza... Zacytuję go tak jak leci... Sie-
dząc na swoim pniaczku jak Bieszczadzki 
Gazda – Błogosławi tym, co przyjdą odwiedzić 
swe gniazda. Tym, którzy przyszli tutaj do Cie-
bie, bo chcieli – I tym, co wśród pożogi odejść 
z stąd musieli. Tym, którzy zeszli ze szlaku, by 
prawem zwyczaju – Przyjść, podziękować To-
bie, za przedsionek raju. I za ptasie koncerty o 
porannym brzasku – I za lipcowe noce przy 
księżyca blasku, który wsparł się na brodzie o 
brzeg połoniny i gasząc resztki ognisk, zlewa 
sen w doliny.  Przyroda skryła blizny, postały 
wspomnienia.  Inny pozostał posmak tamtego 
cierpienia. Znad takich samych ognisk inne 
pieśni płyną. Aż po zielone wzgórza nad So-
liną. Bądź dobrym przewodnikiem po biesz-
czadzkich szlakach. Zagubionym bądź echem 
w strumieniach i ptakach. Bądź światełkiem 
w ciemnościach, jak Twój księżyc blady. Tam 
gdzie umilkły cerkwie i zdziczałe sady... 

Siedzieliśmy z żoną i małą córką na wy-
stępie schodów i myśleliśmy: Zostaniemy. 
Ziemia podła, ale tylko zimą. Wiosna i lato tu-
taj wynagradza wszystko. Zasłoni się dziury 
w dachu, położy podłogę na klepiskach, kupi 
konia albo dwa .Psa i kota. Połata sią starą, 
spróchniałą łódź, a prąd już dali ze słupa 
obok. Woda też już była swoja ze studni, 
którą oczyścił właściciel, milicjant, który 
sprawował władze w Sanoku. Namawiał, zo-
stańcie państwo, wieś to wieś na ciężkie 
czasy. Widać jakiś porządny gość, bo i pew-
nie tacy bywali. Mówił: Późne historie czło-
wiek nosi w kościach i różne czyta się w 
książkach. A pana książkę o Bieszczadach 
czytałem. Dobry tytuł... „Obcy”. Tylko tu, u 
nas, znajdzie pan temat na wyobraźnię... 
Bieszczady to Bieszczady... I nie ma tu ob-
cych, są sami swoi. Są Anioły bieszczadzkie i 
jest Chrystus, co to upodobał sobie te 
strony... 

◾ 

 

Magdalena  

Cybulska 
 

* * * 
 

Chaim otworzył oczy. Wokół las so-
snowy. Macewy leżą pod warstwą igieł. Po-
zieleniałe. 

Zakorzenione w tej glebie. Suchej. Cza-
sem spada z góry wiewiórka wraz z Chaną i 

Ester. Siostry jednak nie są przerażone. Chi-
choczą z takiego obrotu sprawy. Wieczność 
miała przecież zupełnie inaczej wyglądać. 
Nie tu i nie teraz. Stary Mosze chodził do sy-
nagogi, modlił się cierpliwie do Pana. Dziś 
nie miałby dokąd dreptać, jeśli nogi w ogóle 
by go gdzieś zaniosły. Przeszłość jest krucha. 
I niekiedy nic z niej nie pozostaje. Oprócz 
imion i daty udania się w podróż, z której po-
dobno nie ma powrotu. Icchak ma kieszenie 
pełne szyszek jak wtedy, gdy był małym 
chłopcem i znał wszystkie tutejsze ścieżki. 
Jesienią z kolegami kradł orzechy z drzew 
rosnących przed plebanią. Ale jakiś ksiądz 
kazał je wyciąć, pewnie przeszkadzały w mo-
dlitwie. Izaak tylko dla siebie zatrzymał 
wspomnienie miękkiego orzechowego wnę-
trza. Nie ma się już z kim podzielić tamtą 
chwilą. Tajemnicą. Wciąż boi się, co by na to 
powiedział jego ojciec, gdyby poznał 
prawdę. Więc lepiej nadal udawać niewin-
nego. W tym sosnowym lesie. 
 
 

* * * 
 

Najwięcej wiedzą o nas drzewa. Wyjmu-
jesz z moich myśli orzechy laskowe, liście, 
klonowe noski, żołędzie. Wypełniają mnie 
sosny, ale nie znam imienia żadnej z nich. 
Wielkie buki, trochę nieobecne. Jakby wiecz-
ność nie miała dla nich żadnych zakamar-
ków. Domyślają się, że tam też są jaskółki i 
kolczaste jeżyny. Staw osiwiał. A jeszcze ma 
tyle do zrobienia. Idzie wiosna i żaby. Lecą 
żurawie. W Japonii mówią, że przynoszą 
szczęście. Ale w Polsce jeszcze tego nie 
sprawdziłam. Pewnej jesiennej nocy nie-
mieccy żołnierze wywieźli wszystkich z le-
śniczówki. Postrzelony księżyc prawie się 
wykrwawił. Nikt z nich nie powrócił do tego 
prostego świata drzew, kukułek i mrówek. 
Byli zbyt wyczerpani i głodni, aby pójść le-
śnym korytarzem, wśród przestraszonych 
mchów. Stracili kolejną zimę i wiosnę. Z ich 
kieszeni wysypały się sosnowe nasionka, 
wilgi, zawilce, sarny. Wojna krążyła jak my-
szołów. Przestrzeń się zmieniła. Posadzono 
tu nowe tory. Pobiegły tędy płochliwe po-
ciągi. Pewnego dnia na pewno ich rozpo-
znasz w tłumie. Ich dłonie bowiem wciąż 
będą pachniały żywicą. Wtedy im powiesz, 
że do końca wierzyłeś, że ocaleją. Bowiem 
czekała na nich dzika grusza z tobołkiem peł-
nym pszczół i szpaków. Miała nadzieję, że 
uciekną razem. Chcę krzyczeć.  

Ale kamień odebrał mi głos.  
 
 

 



 

 

                                                                       Felieton                                                                      13 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                N u m e r  7 ( 3 2 3 )  l i p i e c  2 0 2 3  

Kozetka (91) 

City break 
 
 

Leniuchowanie jest przypuszczalnie podobne  
relaksowaniu się, 

ale z większą ilością pieniędzy w kieszeni. 
 

Patrick Rothfuss 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Perspektywa zamknięcia życia na chwilę 

do małej walizki jest dla mnie równie obiecu-
jąca, co biała, niezapisana kartka, albo świeżo 
posprzątana płaszczyzna ulubionego biurka 
(przypominam, że biurko można przetrzeć 
ulubionymi perfumami, tak, jak robiła to Isa-
bela Blow, kiedy była asystentką Anny Win-
tour). Z tego samego powodu, lubię, kiedy w 
samolocie zamykają się drzwi i maszyna unosi 
się w górę. Przygodą może być wszystko, jeśli 
potraktować to odpowiednio świeżo/namięt-
nie.  

Po dekadach intensywnej aktywności, po-
woli wchodzimy w fazę bezwstydnego odpo-
czynku. 

Jaskółkami zmiany były Gap Years i wypa-
lenie zawodowe pokolenia, które wie, co 
oznacza słowo „yuppies”. Nowe pokolenie 
uczy nas cenić swój czas wolny. Bywa za to pu-
blicznie karcone, ale nic sobie z tego nie robi, 
bo to pokolenie wyjątkowe. Nie buntujące się. 
Ono wie, że zmiana przyjdzie i tak. 

Pakuję więc swoją walizkę, bo nie wiem 
czemu, od rana pachnie mi latem. Może to 
kwitnące czereśnie. Być może dlatego, że na 
zewnątrz panuje temperatura pokojowa, 23 
stopnie. Ciało reaguje instynktownie, zanim 
umysł zdąży wymyślić coś swojego. Do wa-
lizki wkładam gładki zeszyt i ulubione długo-
pisy BIC. Wiem już, że nie łatwo wyłącza się 
myślenie, ale przelewając myśli na papier, nie-
źle się odpoczywa. Prawie tak samo dobrze, 

jak czytając. Wkładam więc książkę, perfumy 
i mini apteczkę – człowiek nie wiadomo kiedy 
z czasem zamienia kosmetyczkę w apteczkę, 
obrastając torebeczkami. Próbuję tego unik-
nąć, zostając przy walizce z przegródkami. Lu-
bię prasować, ale lubię też rzeczy, które się nie 
gniotą. Len, rzeczy, w których można by wejść 
na łódkę, wygodne mokasyny, dżinsy, białe 
podkoszulki, sukienka. Z kolorowej papugi 
zmieniłam się w czarno-białą srokę, więc bi-
żuteria zostaje. Kapelusz i trzy stroje kąpie-
lowe. Krem do opalania nr 50. Skóra się cie-
szy. Zawsze też biorę poncho, które spełnia 
funkcję plażowego koca, albo dodatkowego 
okrycia nocą. Przy okazji przypominam sobie, 
co ostatnio przeczytałam: Rośnie zaintereso-
wanie mieszkańców Hiszpanii i Portugalii 
rynkiem nieruchomości w Polsce. Chcą tu 
mieszkać latem. Jeszcze jeden efekt efektu cie-
plarnianego.  

Kusi mnie plaża, ale tęsknię za urokami 
metropolii, najbardziej więc kusi, jak zawsze: 
Barcelona. Jedna z moich ulubionych bloge-
rek, Zwierz Popkulturalny (obiecała pisać już 
zawsze, co także nie przestaje mnie kusić) opi-
sała ostatnio, jak widzi miasta – czuje z nimi 
więź, jak z ludźmi. Prawdziwą chemię. Moją 
żoną mogłaby być Barcelona, a mężem Rzym. 

A jeśli Rzym, to koniecznie trzeba zajrzeć 
do butiku Prady:  
 

 
 

Prada, jesień 2023, ready to wear. 

Joanna  

Słodyczka 
 

zamieranie 
 
cień lasu dusi jaśminową biel 
w której tak przyjemnie 
zanurzyć się z kubkiem mleka  
z wieczornego dojenia 
 
wyblakł kolor róż puszczonych samopas  
niebezpiecznie jest wyróżniać się z tłumu 
dzikich kuzynek 
 
stęsknione malwy pierwsze wybrały  

zamieranie  
nie pomogły drewniane ramiona płotu  
bezradnie usiłujące ogarnąć 
osierocony ogród 
 
gdy zgasły płomyki floksów 
i one poddały się przemijaniu 
nie doczekawszy tych 
których jednego dnia zagoniono i wywieziono 
 
Bóg wie gdzie 
 
w mroku coraz wyższych drzew  
powoli zamiera pamięć 
 
 

pamięć skazana 
 
tu życie ma kolor brzozy w ramie okna 
ciepło domowego ogniska 
trwa w kolorze cegieł 
 
dzikość trawy przyczajona niepewna  
gotowa w każdej chwili umknąć –  
zachłanne miasto nadciąga 
z betonowym ciężarem anonimowości 
 
nie zostanie nawet aluminiowa łyżeczka  
pamiętająca dotyk 
pomarszczonej stygnącej dłoni 
 
 

ostrzeżenie 
 
nie budź 
 
otuliłeś marzeniami 
nie budź 
pozostaw w otoczce złudzeń 
 
dotknę stopą ziemi 
i twój wizerunek  
wtopiony w lustro snu  
rozpryśnie się deszczem  
raniących odłamków 
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Listy do Pani A. (180) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Dialog i pałka 
 

Droga Pani! 
 

W zeszłym miesiącu, ku radości jednych, 
a bezsilnej złości innych, obchodzone było 
święto Bożego Ciała. Powiem, że nie jest to typ 
mojej religijności skłaniającej się raczej ku in-
telektualnemu pojmowania Tajemnicy, a więc 
procesje, sypanie kwiatków, układanie dywa-
nów z tychże jest mi raczej obce. Unikam ob-
rzędowości magicznej, zewnętrznej „materia-
lizującej” i spłaszczającej to, czego nie da się 
sprowadzić do czysto ludzkiego, ziemskiego 
wymiaru. Ale z drugiej strony nie można tego 
negować, jak to publicznie czynią niektórzy, 
obruszając się na zakłócanie spokoju i ruchu 
ulicznego przez „przebierańców”. Takie 
zdanko gdzieś usłyszałem. 

Trzeba być jednak mocno zaślepionym 
ideologicznie, aby w tym nie dostrzegać swoi-
stego piękna, kultury łączącej lokalne społecz-
ności, kultywowania prastarych, polskich tra-
dycji. Nie wiem, jak Pani, ale ja uważam, że w 
prostym układaniu kwiatów, modlitewnych 
śpiewach zawiera się to samo, co w filozoficz-
nych rozważaniach. Nie można tego ludziom 
odbierać. To w pewnej swojej naiwności, jest 
piękne. A przynajmniej nieszkodliwe. Więcej 
– wartościowe. Czy korzystamy  z prostych 
odniesień, czy też budujemy intelektualne 
koncepcje Absolutu, to wszystko – niech Pani 
zauważy – ogniskuje się w jednym i tym sa-
mym: w transcendencji. Reszta to sprawa 
form i języka. Dziecko powie, że chce „papu”, 
ktoś inny zamówi w restauracji np. „curry z 
masłem orzechowym”. 

W ogóle następuje niebezpieczna anar-
chizacja społeczeństwa. Jakiś mydłek chce in-
nych „opiłowywać”, grube babsko na dachu 
furgonetki zapluwa się wrzeszcząc wulgarne 
słowa. Inni posępni oszuści i sprzedawczycy 
na białe mówią czarne i wmawiają masom, że 
jest dokładnie tak, jak oni chcą to chcą narzu-
cić. Brzydzą mnie te kłamstwa w żywe oczy, 
traktowanie ludzi jak stada ślepych głupców. 
Nie przeceniam tłumów, ale tak źle to już nie 
jest. 

Pytają np. polityczną „sól ziemi”, czy w 
formie protestu można niszczyć fasady ko-
ściołów. I pada odpowiedź, że jak najbardziej, 
bo człowiek ma prawo robić to, co chce. Czyli 

co? Zabijać, kraść, niszczyć cudze mienie? Ile 
to teściowych musiałoby leżeć na cmenta-
rzach bez głów, gdyby wesoły zięciaszek 
chciał je „opiłowywać”. Nie ma żadnych reguł, 
można więc jeździć pod prąd, po chodniku, 
wjeżdżać w tłum (robi to za granicą inna „cy-
wilizacja”). Po co więc prawo i jakiekolwiek 
reguły? Tylko że kompletny brak społecznych 
reguł może się zwrócić w kierunku tych, któ-
rzy nawołują do ich negowania. 

Ślepa nienawiść zawsze jest podła i szko-
dliwa. Choruje na brak obiektywizmu. Staje 
się histerycznie fanatyczna. Wyłącza intelekt, 
nie widzi wielu aspektów, które rzeczywi-
stość budują, pokazują w innym, zróżnicowa-
nym świetle. Prawdziwa dyskusja, rozważa-
nie różnych aspektów są dalekie od zwykłych 
manipulacji czy socjo-politycznej pyskówki 
ulicznej, z którą najczęściej mamy teraz do 
czynienia, zwłaszcza w mediach. Domoro-
słym politykierom i trybunom ze spalonej try-
buny warto przypomnieć słowa światłego i 
postępowego księdza Tomáša Halika. Du-
chowny napisał m.in. tak: 

Rozróżniam katolickość, tj. otwartość i uni-
wersalność Kościoła, oraz katolicyzm jako sys-
tem będący przeciwko kulturze modernistycz-
nej, protestantyzmowi itd. Ten zamknięty sys-
tem teraz umiera. Nie potrafi bowiem komuni-
kować się z innymi grupami społeczeństwa. Po-
trzebujemy głębokiej reformy.  

To wyraźny przykład dialogu, dyskusji, 
czasem negacji, ale niejednokrotnie afirmacji, 
a nie walenia pałką na oślep. Zresztą podobne 
mentalności można zaobserwować po każdej 
ze stron. Dochodzę jednak do wniosku, że zbyt 
dużo wymagam od ulicznych, zacietrzewio-
nych agitatorów. Dlatego wolę słuchać spo-
kojnego kościelnego śpiewu niż wiecowych 
hasełek. A porozmawiać i spierać się mogę z 
księżmi pokroju Wacka Oszajcy, Eligiusza Dy-
mowskiego czy ks. Adama Bonieckiego. Mam 
nadzieję, że i w tej mierze podziela Pani moje 
zdanie. Wychodzę z założenia, że we wszyst-
kim jest potrzebny zdrowy rozsądek oraz po-
wściąganie emocji. A to – jak się okazuje – to-
war coraz bardziej deficytowy. 

Jednak w lipcu na rzeczywistość patrzy 
się bardziej optymistycznie. Nie warto się na-
kręcać. Pełnia lata, wakacje, a więc swoista 
odskocznia od szarej codzienności. Chociaż 
mógłbym tu sobie zaprzeczyć. Żadna bowiem 
rzeczywistość nie bywa jednolicie szara czy 
kolorowa. Każda niesie jakieś niespodzianki, 
zaskoczenia. To prawda, że czasem smutne. 
Myślę o trzech rocznicach, o których wspomi-
nałem Pani w poprzednich „Listach”. Mam na-
dzieję, że takie wydarzenia będą nam tym ra-
zem oszczędzone. 

Bierzmy zatem przykład z postawy życio-
wej poety Borysa Russki, który jest szalenie 
aktywny. Twierdzi on, że nie można ustawać 
w aktywności. Jeśli się zaniedba wysiłek inte-
lektualny, a także fizyczny, to już początek 
końca. Trzeba działać, a nie siedzieć i myśleć, 
że jest źle, że „już nie mogę”. Ma rację. A wiek 
ma poważny – 94 lata. Niejeden młody może 
takiej formy fizycznej i twórczej pozazdrościć. 
Żyjmy więc „do przodu”! 

Borys wydał właśnie kolejny tom świet-
nych wierszy „Czytam z ust natury”. Jego 

poezja, to zjawisko zdumiewające. Choć poeta 
jest autorem dwudziestu trzech zbiorów 
wierszy i aforyzmów, to każdy tom stanowi 
odrębną propozycją artystyczną. Nie powta-
rzają się motywy, przesłania, inna jest kompo-
zycja i stylistyka wierszy. Jedno, co łączy 
utwory pisane na przestrzeni wielu lat, to wła-
śnie tak charakterystyczny dla tego poety za-
chwyt światem, odkrywanie coraz to nowych 
stron obserwowanej rzeczywistości, mło-
dzieńcze zadziwienie całym bogactwem życia, 
pewnego rodzaju mistycyzm. 

Borys Russko, zwykł mówić: „nie jestem 
stary, jestem sędziwy”. Poczucie humoru, dy-
stans do siebie samego i własnej twórczości to 
cechy zakodowane w osobowości tego poety. 
I znajdują one dokładne odzwierciedlenie w 
jego twórczości. 

Niech Pani zwróci uwagę na bogactwo te-
matyczne całego dorobku autora  „Ścieżkami 
sobie tylko znanymi”. Tytuł  tego zbiorku 
świetnie charakteryzuje dokonania poetyckie 
Borysa Russki. Przecież od początku świata 
poeci mówią o tym samym. Ale zmienia się 
diametralnie język, poszerza percepcja, mo-
dyfikuje się zakres obserwacji. A więc sztuka 
polega na tym, aby – buszując w znanych tere-
nach – odkrywać coś nowego, na wskroś wła-
snego. I to się Borysowi w pełni udaje. 

Tymczasem TVP Białystok wyemitowała 
film „Jest we mnie puszcza” prezentujący syl-
wetkę tego oryginalnego poety. Piękny, wzru-
szający film ukazuje sylwetkę poety, który 
opowiada o swoim dzieciństwie, odkrywaniu 
serca Puszczy Białowieskiej. Poznawał ją już 
jako małe dziecko wraz z dziadkiem i ojcem. 

Te filmowe, bardzo nastrojowe obrazy, 
intymne wyznania poety przeplatane frag-
mentami wierszy złożyły się na wzruszającą 
całość. Pokazują nie tylko dostojeństwo i ta-
jemniczość puszczy, ale i pięknego, szlachet-
nego człowieka, jakim jest Borys. I taka też 
jest jego poezja. Pozbawiona ozdobników, 
szczera, oszczędna. Bardzo polecam Pani ten 
niezwykły obraz, który bezwzględnie warto 
obejrzeć. Przyznam się Pani, że sam obejrza-
łem dwa razy, i będę jeszcze do tego wracał. 

Trzeba więc odnaleźć taki szlachetny 
świat, w którym można znaleźć własne miej-
sce, zadomowić się – jak Borys w Puszczy Bia-
łowieskiej – choć obecnie poeta mieszka w 
Warszawie. Powiada, że Puszcza żyje w nim. I 
tu w zasadzie potwierdza się teza, że człowiek 
daleki od natury,  od rodzimej kultury, od wła-
snych klimatów jest w pewien sposób wyeks-
mitowany z samego siebie. 

A więc najwyższy czas podążyć w zaka-
marki natury. Zatem życzę Pani  dobrych, re-
fleksyjnych wakacji i regenerującego wypo-
czynku – 
          

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Wakacyjnie,  

ale poważnie...  
 

Czy polska książka umiera? Czy znikają księ-
garnie, biblioteki, bo wmawia się nam, że to my, 
społeczeństwo polskie, nie chcemy czytać? Czy 
umiera w ogóle polska kultura? Często zastana-
wiam się nad tym i dochodzę do wniosku, że 
prawda zawsze leży pośrodku. Pewnie, że są miej-
sca na kulturalnej mapie Polski, gdzie zamyka się 
biblioteki i domy kultury, ale z drugiej strony są też 
i takie, w których powstają nowe placówki, a stare 
poddaje się gruntownym remontom. Jednak tych 
jest coraz mniej... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Faktem niezaprzeczalnym jest także i to, że 

mamy coraz mniej dobrych filmów, wystaw, tea-
trów i polskich książek do czytania. Widać to wy-
raźnie na rozlicznych festiwalach i targach, gdzie 
kultura polska jest tylko do pokazywania jej osią-
gnięć – głównie za granicą – właśnie poprzez fe-
stiwale, konkursy, nagrody, a powinna być głów-
nie dla każdego Polaka. Weźmy np. rynek wy-
dawniczy. Niestety, tak się porobiło, że na tym 
rynku są głównie te pozycje, na których wydaw-
nictwa zarabiają? I tylko ci autorzy, na których 
wydawnictwa zarobią w przyszłości? I rzeczywi-
ście, lansowane są – za niebotyczne pieniądze – 
wciąż te same nazwiska. A jeśli chodzi o wartość 
tych książek, to cóż, można by wiele mówić... 

Pamiętam jak kilka lat temu Pegaz pokazał 
fragmenty wypowiedzi Marcela Reicha-Ranic-
kiego o polskiej literaturze najnowszej. Nie-
miecki krytyk aż wił się z oburzenia, rzucał na ka-
napie z niesmaku. Dał wielki spektakl niezado-
wolenia. Chwilę potem, zgromadzeni w polskim 
studio krytycy, siedząc jak trusie, grzecznie i bez-
barwnie zdementowali tamte obelgi. Cichutko! 
Czyżby Telewizja ich onieśmieliła?  

We wspomnianym odcinku wyszło na jaw, 
że ci wszyscy inteligentni, wykształceni ludzie 
nie rozumieją telewizji. I nie wyciągają żadnej 
lekcji z tego, co pokazał Reich-Ranicki. Ekran 

potrzebuje wyrazistych postaci, a nie znosi bla-
dych cieni. Nie wymagam od nich, by klęli i za-
miast dyskutować od razu wyciągali broń. Niech 
jednak powiedzą chociaż jedną rzecz, którą zapa-
miętam... 

Niestety, tak dzieje się i teraz. Programy kul-
turalne – czy to w telewizji publicznej, czy w te-
lewizjach komercyjnych – rażą jednym: prowa-
dzą je osoby absolutnie do tego nieprzygoto-
wane. A zdarzają się i takie programy, do których 
zaprasza się absolutnych dyletantów, bądź czę-
sto miernoty intelektualne. Teraz nie trzeba już 
sobą niczego reprezentować, aby poprowadzić 
własny, autorski program. Kogo więc my tam 
mamy? A to pojawia się poeta-amator, bredzący 
o nowych kierunkach w literaturze (oczywiście 
stworzonych głównie przez siebie i jego kole-
siów – jeszcze większych idiotów), a to muzyk-
skanalista-„intelektualista”, znający się absolut-
nie na wszystkich dziedzinach sztuki, a to pa-
nienka, która nie potrafi sklecić poprawnie kilku 
zdań, a to sepleniąca „gwiazda” durnowatych te-
leturniejów itd. itp. Nie powiem, czasem pojawia 
się ktoś mądry, ale to tylko kropla w morzu...  

Dlaczego więc tak się dzieje? To proste. 
Współczesna kultura nie potrzebuje dyskusji o 
kulturze, już nie potrzebuje krytyków z prawdzi-
wego zdarzenia, tylko recenzentów kolorowych 
magazynów, którzy o „produktach kultury” piszą 
kilka lub kilkanaście zdań. Obecny odbiorca kul-
tury więcej nie potrzebuje, jemu wystarcza zda-
nie, że »książka np. Masłowskiej jest genialna«. 
To mu wystarczy, aby ją kupił. Oczywiście recen-
zent zrobi to dlatego, bo jakiś koncern wydawni-
czy zapłacił mu, żeby wychwalał np. książkę 
wspomnianej Masłowskiej, Grocholi, bądź in-
nego Żulczyka. I choćby ktoś z tej „wielkiej” trójcy 
napisał najbardziej niebotycznego gniota, to i tak 
dyżurny recenzent (bądź recenzentka, bo i takie 
się zdarzają) będą pisać o wielkich walorach ję-
zykowych wspomnianego „wieszcza”.  

Nie rozumiem tylko, skąd wzięła się ta 
plaga? Na naszym literackim podwórku wszyscy 
zachowują się tak, jakby w literaturze nie był po-
trzebny obiektywizm, a liczą się tylko układy i 
kasa. Być może jest to moja ułomność i niezrozu-
mienie czasów i sytuacji, w jakich przyszło mi 
żyć. Jednak nie jest to wytłumaczenie.  

Coraz częściej dochodzi do sytuacji, kiedy 
grupka indoktrynerów przywłaszcza sobie 
prawo do wygłaszania jedynie słusznych opinii 
na temat naszej współczesnej, rodzimej litera-
tury. Przypadków było wiele, ale stało się tak z 
encyklopedią „Literatura polska”, wydanej na-
kładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 
Wiem, że odkąd wynaleziono druk, książki zaw-
sze dzieliły się na te dobre, prawomyślne i te złe, 
niesłuszne, które trzeba wyrzucić, dać do prze-
miału, spalić... Od niepamiętnych czasów trwały 
dyskusje na temat politycznych, religijnych czy 
obyczajowych racji działań i zachowań, opisywa-
nych w książkach. Jednak tzw. prawda liczyła się 
najbardziej. Można było nie zgadzać się z warto-
ściami jakiejś książki, ale prawda w niej zawarta 
była rzeczą najświętszą. Książka prawdziwa, 
obroniła się zawsze. Niestety, od momentu znie-
sienia w Polsce cenzury, na rynek wydawniczy 
trafiają książki, o których można by powiedzieć, 
że hańbą polskiej literatury, albo kłamliwymi 
paszkwilami. Autorzy tych „dzieł” najwyraźniej 
doszli do wniosku, że mają monopol na prawdę o 
polskiej współczesnej literaturze, że tylko poeci, 
pisarze i krytycy skupieni w jednym ze stowarzy-
szeń pisarskich są tymi, o których warto pisać. 
Naliczyłem ich w książce ponad stu. Natomiast 
omówiono dosłownie kilku literatów (na ponad 

ośmiuset członków) z innego stowarzyszenia 
twórczego. W tym wypadku jedynym kryterium 
znalezienia się w tym wydawnictwie była naj-
prawdopodobniej przynależność „partyjna”, a 
nie faktyczny dorobek literacki. 

Tak dzieje się zawsze, kiedy do różnych dzia-
łań społecznych dobierają się ludzie, którzy 
swoją bezmyślną cenzurą kaleczą literaturę na-
rodową, zabijając jej tożsamość i suwerenność, 
kiedy przywłaszczają sobie prawdę o jej prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości... 

Prof. Jacek Trznadel napisał kiedyś „dzieło” 
pt. „Hańba domowa”, odżegnując od czci i wiary 
pisarzy skupionych w ZLP. Trznadel wyraźnie 
określił swój stosunek do literatury polskiej, 
wcielając się w rolę aktorki Szczepkowskiej, gło-
szącej upadek komunizmu. Zapomniał tylko o 
jednym, że parę lat przed opublikowaniem swo-
jej „Hańby...” był niezwykle aktywnym członkiem 
opluwanego środowiska... 

Jak widać sytuacja we współczesnej kulturze 
jest nienormalna. Fachowcy niech wyjeżdżają do 
Irlandii, bo tutaj są nikomu nie potrzebni. Nie-
dzielny program o aktualnościach kulturalnych 
w TVP Kultura tworzą ludzie, którzy w większo-
ści nie mają kwalifikacji do tego, czym akurat się 
zajmują.  

Kiedy się na to wszystko patrzy i próbuje – 
nie daj Boże – zrozumieć, to odnosi się wrażenie, 
że żyjemy pod jakąś kopułą... Należałoby zadać 
pytanie: Ile osób kupuje dziś (i czyta) współcze-
sne powieści i współczesną poezję? Niewiele. Kto 
dziś spiera się o jakiś esej, wystawę, przedsta-
wienie? Nikt... 

A co z młodymi twórcami? Niestety, młodym 
autorom trudno jest się „przebić”, trudno jest 
wejść w hermetyczne środowiska twórcze, nieła-
two jest publikować swoją twórczość w za-
mkniętych enklawach twardogłowia, często 
wspomaganych przez środowiska skupione wo-
kół wielonakładowych gazet. Z drugiej jednak 
strony ci sami młodzi robią tak naprawdę nie-
wiele, aby ten stan zmienić: mało czytają, nie an-
gażują się w dyskusje znaczeniowo ważne. Ba-
zują na tzw. banale, na hecy literackiej, hucpie. 
Próbują szokować i obrażać, i to co najgorsze – 
walczyć z historią ojców. 

Dzisiaj bardzo trudno jest mówić o książ-
kach podczas ich promocji, bo z jednej strony 
można urazić ich autorów – zbyt mocno ją kryty-
kując (jeśli na taką krytykę zasługują) – bądź też 
można „spaprać” sobie nazwisko, jeżeli krytyk 
zbyt dobrze mówi o takiej książce, w sytuacji, 
kiedy ona na to nie zasługuje. Z dobrą książką nie 
ma problemów, gdyż ona broni się sama.  

Pomimo tego wszystkiego najważniejsze 
jest to, żeby wiara w sens literackich przygód nie 
umarła, żeby magia poważnych poetów i poważ-
nej literatury miała się dobrze, chociaż musimy 
na nią coraz bardziej dmuchać, aby jej płomień 
nie zagasnął... 

Myślę, że tym miejscu należałoby zadać fun-
damentalne pytanie: gdzie są te elity i jaka jest 
ich rola we współczesnej kulturze? Odpowiedź 
jest przerażająca, bo tak naprawdę elit z praw-
dziwego zdarzenia w Polsce nie ma, bo „to”, co się 
każe tak nazywać, to jakaś efemeryda, jakaś żało-
sna karykatura elity. Jakieś gwiazdki jednego se-
zonu, jakieś kosmiczne klony odgrywające boha-
terów tępych seriali, poetki, które podczas wy-
wiadów, nie potrafią poprawnie zbudować zda-
nia albo dwudziestoletni pisarze, którzy już w tej 
chwili mają trzydziestoletnie doświadczenia 
twórczo-opozycyjne. Żałosne to wszystko i prze-
rażające, ale może już na dzisiaj wystarczy... 

◾ 
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Ławeczka 
Józefa Barana (8) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 

4 lutego 
 

Sypiam z przerwami, budzę się dwa, trzy 
razy w nocy. Dziś obudziłem się o piątej. Wi-
dzę, jak w dziesięciopiętrowcu naprzeciwko 
wyświetlają się na ekranikach okien cienie 
ludzkie zatrudnione w anonimowych sztucz-
kach i sztukach istnienia. Setki monitorowa-
nych przeze mnie ekraników. Potem dzień 
dnieje, światła na ekranikach są wygaszane 
między szóstą trzydzieści a siódmą rano. 
Biało za oknem. Jestem dziś sam, Zosia poje-
chała do Jasia i Niny w Mogilanach. Najważ-
niejsze, że czuję się lepiej.  

Taniec powszednich dni – udeptywanie w 
miejscu losu, tych samych widoków, rozmów, 
zdarzeń. 
 
* * * 
 

taniec zwyczajnych 
i niezwykłych dni 
udeptywanie w miejscu 
swego losu 
coranne nowe 
rozdanie nadziei 
wniebogłosy 
wziemiogłosy 
nieodparty nałóg istnienia 
migotliwa ruletka zdarzeń: 
dla kogoś szczęście 
komuś same cierpienia 
                                      

(notatka do wiersza) 
 
 

* * * 
 
Czekam na jutrzejszą kolonoskopię, żłopię jak 
krowa wodę pomieszaną ze środkiem prze-
czyszczającym „citra fleet”. Czytam Maraiego 
Ziemia! Ziemia! i czekam na telefoniczną roz-
mowę.. Ciekawy opis węgierskiego Żyda, któ-

ry ubrany w oficerski mundur komunistycz-
nej armii, rozparty na kanapce w restauracji 
pierwszej kategorii każe sobie zgrać patrio-
tyczny szlagier, żeby poczuć się wreszcie 
Kimś, tu, gdzie go lekceważono. 

Rozmyślam o religii pieniądza. W feudali-
zmie nie była tak rozwinięta, bo klasa posia-
dająca (arystokracja, szlachta, rycerstwo) 
miała, co chciała z racji szlachetnego urodze-
nia. Nie musiała się obawiać, że utraci wła-
sność. Rozwijała raczej bon ton, „wyższą oby-
czajowość” i ceremoniał odróżniający ją od 
prostactwa i klasy uciskanej. Dopiero w kapi-
talizmie, gdzie zdobywa się i traci pieniądze, 
majątki, w konkurencyjnym pojedynku roz-
wija się kult pieniądza i religia zysku (cały ar-
senał środków, który pozwala zdobywać i bo-
gacić się). Religia pieniądza wypiera inne war-
tości. 

W książce Maraiego, który czasem irytuje 
mnie gloryfikowaniem wartości związanych z 
mieszczaństwem i elitą (równocześnie nie za-
uważa biedoty) i ma wyższościowy (nawet je-
śli nie uwidoczniony wyraźnie, to podskórny) 
stosunek do ludu – znalazłem ciekawy roz-
dział o nienawiści. Kto wie, czy nie czytała go 
Wisława Szymborska, pisząc wiersz o niena-
wiści, „która ma się znakomicie”. U Maraiego 
nienawiść, okrucieństwo ludzkie mają się do-
brze w każdym systemie i ustroju, zarówno w 
nazizmie, jak i w komunizmie. Ludzie, którzy 
jej folgują, zmieniają tylko mundury i tak 
samo łapią za bykowiec. Na Węgrzech, gdzie 
wyżywali się nazistowscy sadyści, a później 
często te same lumpy-sadyści łapały za byko-
wiec, strzegąc nowego porządku komuni-
stycznego – uwidaczniało się to szczególnie. 

Ładne zdanie o tych, którzy „cierpią na 
chorobliwe gadulstwo”. Powołanie się na Gor-
kiego, który pisze, że niektórzy obnoszą swoje 
cierpienia niczym szyld interesu (to do Ży-
dów). 

Niepokój – drożdżami wszelkiej twórczo-
ści. 

Niezbyt miła wiadomość o konieczności 
operacji woreczka żółciowego. 

Złudne nadzieje Maraiego na temat Za-
chodu, rozwiane potem podczas pobytu na 
Zachodzie. 

 
* * * 

 
Spadł potas, brałem kroplówkę chyba do 

północy, źle spałem przed zabiegiem. W trak-
cie zabiegu dyskusja o Mrożku z doktorem 
Marecikiem. 

Wycięli mi polipa blisko odbytnicy, wyci-
nek wysłano do badania. 

Pewien chiński poeta powiedział mądrze: 
„Jeśli ktoś nie potrafi powiedzieć tego, co chce 
w dwunastu linijkach – nie powinien być po-
etą”. 

Jasno za oknem i jakby oświetlone przed-
wiosennym słońcem bloki nowohuckie. 

Jeszcze wynotowuję zdanie z książki Ma-
raiego: „Człowiek to możliwość”. Może po-
winno być „Każdy człowiek to inna, nowa 
możliwość Ludzkości”? 

I… „W podróży ważna jest nie podróż, a to, 
co cię porusza w trakcie podróży”. 
 

2 marca 
 

Jadę do wnuków z obiadem i książką Biały 
Kieł dla Niny.  

U wnuków. Dostaję telefon, że Leszek Cz., 
który mieszkał prze  wiele lat w USA, jest teraz 
w Głogoczowie w Domu Seniora „Na wzgó-
rzu”. Jadę z Asią, bo to niedaleko od Mogilan. 
Zagrodzony i zamknięty dom, pani na por-
tierni: „Przyjaciel Leszka, bardzo proszę, na 
pewno się ucieszy”. Ucieszył się, poznał, wy-
ciągnął ramiona z wózka inwalidzkiego w ge-
ście powitania. Jak to on. Zostały mu wszyst-
kie amerykańskie teatralne gesty i niewiele w 
pamięci. Prowadzi do pokoju. Dziwne to, pa-
radoksalne, że los go zapędził teraz do tego 
koziego rogu na peryferiach, gdzie Leszek bę-
dzie „dogasał” z gromadką innych dogasają-
cych, choć miał jeden dom w Ameryce, drugi 
na polskiej wsi i kamienicę w Krakowie. Uno-
wocześniona historia króla Lira? 

Mojej córki nie pamięta i nie pamięta tego, 
że byłem u niego dwukrotnie w Ameryce. „By-
łeś? Jak miło! I co i podobało Ci się?”. „Oczywi-
ście, kochany Leszku, napisałem nawet parę 
reportaży”. „Tak? Niewiarygodne!” – udaje 
zdziwienie. Ma 88 lat. Nie pamięta też wielu 
znajomych, z którymi się obydwaj przyjaźnili-
śmy. Mnie, co twierdzi stanowczo, pamięta. „ 
No jakże by nie?! Ty jesteś prawdziwy facet!”. 
Ale czy rzeczywiście pamięta z imienia i na-
zwiska, nie wiem. „Miałeś trzy domy” – mó-
wię. „I masz nadal?” „Ależ oczywiście!” – od-
powiada, strzelając przy tym łacińską mak-
symą, z której wynika, że trzeba wszystko 
trzymać w garści. „Masz tu dobre powietrze, 
dożyjesz stu dziesięciu lat” – pocieszam go. 
„Odpukać!” – odpowiada z szerokim amery-
kańskim uśmiechem i odpukuje na drzwicz-
kach drewnianej szafki. „Nie chorujesz?” – py-
tam. „Bogu dzięki!” – i znowu odpukuje z tym 
swoim „kipsmajling” uśmiechem. Nie żali się, 
nie skarży się. Mówi, że mu dobrze. „A co ro-
bisz zwykle?” – pytam. „Byczę się! Leżę do 
góry brzuchem na łóżku.” „Wreszcie” – mówię 
– „bo całe życie pracowałeś… A odwiedzają 
cię?” „O tak, czasem” – odpowiada. „A bywasz 
w Krakowie?” „O tak, przecież mam tak ka-
mienicę”… 

Oczywiście zaprasza do Ameryki. I mnie, i 
córkę. 

Na odchodne mówię mu, że lecę na Wyspy 
Kanaryjskie i znów udaje zdziwienie – „Nie-
wiarogodne. A czym?”. „Samolotem”. „A Ty 
Leszku polecisz do Ameryki?”. „No jasne! – ri-
postuje bez wahania. Leszek. Wieczny opty-
mista. Bez tzw. długotrwałej pamięci. 
 

20 marca 
 

Rodzą się ludzie z muzyką w środku i ro-
dzą się ludzie bez muzyki w środku. 

I jedni i drudzy muszą przeżyć krótsze lub 
dłuższe życie. 

Łatwiej może tym bez muzyki, bo nie są 
narażeni na te przeróżne porywy zwane fan-
tazją, na zmienność nastrojów, kaprysy duszy, 
ba, na zarażanie się muzyką od innych. 

Ale co to za życie? Bez muzyki… 
 

cdn. 
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Lirycznie  

i onirycznie  

o świecie 
 

Tom Joanny Krupińskiej-Trzebiatow-
skiej – to zbiór reminiscencji po kolejnych 
podróżach, którym towarzyszą dywagacje 
nad sensem życia autorki, ale i sensem życia 
wybitnych artystów, którzy mieszkali kiedyś 
w tych odwiedzanych miastach. To  Francja 
(Paryż),  Samarkanda, Egipt, Grecja, Turcja, 
Mongolia, Kraków, Ukraina i Przegorzały. 

Trudno jest w tym omówieniu wprowa-
dzić jakiś porządek, ale podążając za au-
torką, zwartość tomiku przedstawia się na-
stępująco. Najpierw pojawia się miasto Ce-
zannea, Aix Provence, następnie kraj Basków 
i Guerenika Pablo Picasso, San Sebastian, ale 
i pojawia się tu jakby spotkanie w Iruna z E.  
Hemingwayem, by następnie podążyć Jaku-
bowym szlakiem. Pojawia się również za-
duma nad obrazem Goi Wenus z lustrem, co 
przywołuje w przeżyciach autorki refleksje 
nad sensem pełni miłości. 
  Na Boulevard Voltair w Paryżu słyszy 
się jeszcze śpiew Edith Piaf:  mon, je ne re-
ggarte rien oraz echa „świętej wojny” toczo-
nej przez dżihad. Idąc po Polach Elizejskich, 
nad Sekwaną, koło Sant-Denis, Perlachaise, 
Katedry Notre-Dame, Hotelu Lamberta,  
przez Plac Pigalle, koła Monlin Rouge, sły-
chać echa muzyki Chopina, ale i inspiracje 
poetyckie Apollinairea i malarskie Kandins-
kego. Obrazy Maneta, rzeźby Renoira, 
dźwięki dzwonów z Saint Denis, Wersal, ale i 
wspomnienie Troi, Egiptu i podróży łodzią 
po Nilu – to całokształt kolaży liryczno-oni-
rycznych, który poetka kreśli w swych wier-
szach. 
 Nie może dziwić fakt, że część tych wier-
szy autorka zadedykowała mężowi – Janu-
szowi, wnukowi Frankowi i córce Kai. Wy-
daje się nadto, że z perspektywy własnego 
doświadczenia życiowego oraz obserwowa-
nych doświadczeń innych wybitnych arty-
stów, poetce staje się bliska zasada życia, 
którą wyznaje, że „nie można nikogo i siebie 
nigdy zdradzić”. 
  Warto przyglądnąć się niektórym wier-
szom z tego zbioru i warto zwrócić uwagę na 
ich kompozycję. Autorka rozpoczęła ten 
układ od wierszy podróży po świecie, by na-
stępnie zbliżyć się do siebie, osobistej ducho-
wości, własnej rodziny, bliskich sobie osób i 
by na końcu widzieć swoje reminiscencje z 
miejsca, gdzie obecnie mieszka – tj. w Prze-
gorzałach. Można zatem domniemywać, że u 
podłoża tych poetyckich dywagacji krakow-
skiej poetki leży pewna warstwa osobistych 
przemyśleń egzystencjalnych na temat życia 
człowieka bez względu na jego wybitne osią-
gnięcia artystyczne; warstwa o charakterze 
duchowym. Np. w utworze pt. „NIC” czytam: 
pustka  wokół / cisza / jak na lodowej pustyni 
/ i tylko wiatr / i tylko księżyc zamglony / nie 
obiecujący już niczego // Z talii kart wypada 

Jeździec / mroczna przepowiednia przyszłości 
/ pustka wokół zapełnia się / żywi nie mają mi 
już nic do powiedzenia / a to co mówią trafia 
w próżnię / słowa stają się zbędne / pozba-
wione dawnej mocy / więc tylko pustka wokół 
/ i cisza. 

 Warto sięgnąć po ten tomik, bo daje 
wiele okazji do przeżywania własnych emo-
cji i można dzięki niemu spróbować przemy-
śleć sens osobistego  istnienia; jego czas 
przeszły, ale i przyszły, by być odważnym 
względem wyzwań losu. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
________________________ 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, „Peregrynacje”. 
Opracowanie redakcyjne  i korekta: Barbara Korta-
Wyrzycka. Wydawca: Stowarzyszenie  Twórcze PO-
LART, Kraków 2021, s. 120. 
 

 

 
 

Nierozerwalnie 

sprzężony 

z życiem 
 

Coraz częstsze, urwane oddechy,  
Wargi, które od zaklęć są suche,  
Cały wszechświat objęły dwie ręce. 

 

Wiktor Maksimów 

 
W „Gazecie Kulturalnej” (grudzień 2022) 

mój odwieczny przyjaciel (poeta, krytyk, pu-
blicysta – autor znakomitych listów do tajem-
niczej Pani A.) Stefan Jurkowski swoim kom-
petentnym piórem (udowodnił, że jest pod-
miotem mówiącym, a nie głosem anonima) 
napisał: „Do wspomnień też przechodzi war-
szawski Dom Literatury. Po co komu litera-
tura, niepotrzebne są miejsca historyczne 
związane z pisarzami, z krajowym życiem lite-
rackim”. 

Dictum acerbum – czyli gorzkie słowa... 
Tak naprawdę nie wiemy, czy bieg historii 

zależy od przypadku, trafu – czy też od prze-
znaczenia? Historia posiada czasem zbyt wy-
myślną fabułę, jak na mój gust – zdarzenia tak 
gwałtownie wypadają zza rogu ulicy. „Kości 
zostały rzucone, wyciągnięta karta”. 

Lesław Bartelski opisał to szczególne 
miejsce na mapie Warszawy: „Gzymsy, wyku-
sze, wsporniki, płaskorzeźby zdobiące fasady 
zabytkowych domów Johna, Prażmowskich i 
innych, świadczące o kulturze minionych stu-
leci, zostały przywrócone niemal do stanu 
pierwotnego”. „Wieczerniało”, kiedy przekra-
czałem z żoną próg Domu Literatury. 

Plac Zamkowy opuszczała zielona i 
srebrna mgła (mgła odrealnia wszystko – na-
wet nas). W pewnej chwili uświadomiłem so-
bie, że po raz pierwszy przekroczyłam próg 
tego Domu – sześćdziesiąt lat temu. Był to zu-
pełnie inny dzień. Szalała straszliwa ulewa, 
ściana deszczu, popychana ukośnie przez 
mocny wiatr... 

Do wspomnień też przejdzie moja auto-
biograficzna przygoda (czyli możność) 
uczestniczenia w Zarządzie Oddziału War-
szawskiego i Zarządzie Głównym Związku Li-
teratów Polskich. Bagatelka – aż tyle lat pod 
czujnym okiem Jaśnie nam panującego Pre-
zesa Marka Wawrzkiewicza (powszechnie 
wiadomo, że pańskie oko...) Muszę przyznać, 
że kołowrotkowi mojego życia dodało to tro-
chę blasku (po latach zrezygnowałem z powo-
dów zdrowotnych), ale nigdy nie potrafiłem 
oderwać się od tego, co mnie ukształtowało. 
Nie potrafiłem oderwać się od tych ludzi. W 
życiu nie ma nic pewnego – nawet wspomnie-
nia. Ale przez te wszystkie lata nigdy nie po-
myślałem o zaczątku transformacji pode-
szłego wieku. 

Pozwolę sobie zacytować autora „Na za-
chodzie bez zmian”: „człowiek miarkuje 
szybko, że jest wyłączony z milczącego kręgu 
drzew, zwierząt, gwiazd i całego nieświado-
mego życia”. 

A więc ogrzejmy sobie ręce przy ogniu 
wspomnień... Czy to tylko złudzenie, że nic nie 
jest bardziej trwałe od przemijającej materii, 
z której jesteśmy ulepieni? 

Kiedy otwierałem drzwi Domu Literatury 
– nad dachem kościoła św. Anny połyskiwały 
gwiazdy. Plac Zamkowy wyglądał ładniej niż 
za dnia, oświetlony księżycem był piękny – 
przestronny, kształtny i zupełnie pusty. A ja 
trzymałem pod pachą książkę Marka Wawrz-
kiewicza i Jerzego Fryckowskiego (poety z Dę-
bicy Kaszubskiej) wydanej przez Zaułek Wy-
dawniczy, Tanowo (2022) pod tytułem (który 
może być symplifikacją) „Nie do zapomnie-
nia” i „Z drugiej szuflady”. Przez chwilę pomy-
ślałem, że książka, którą tak kurczowo ściska-
łem, jest książką, której nie będę w stanie 
składnie streścić, ale nigdy jej nie zapomnę – 
oczywiście z dedykacją: „Moim drogim Gna-
rowskim, jak zwykle z przyjaźnią”. Przyjaźń – 
słowo władające magicznymi siłami. Słowo 
(jakże często nadużywane), ale ile się w nim 
kryje – wszystko, co powiedziano od czasów 
Platona do Heidegera. Według słownika: 
„sprzyjanie komuś, życzliwość i przyjaciel-
stwo”. Nigdy nie chciałem, żeby zmieniło się w 
coś innego. W życiu nie można polegać tylko 
na sobie samym – trzeba być kimś dla dru-
giego człowieka – i że ten człowiek może być 
szczęśliwy dzięki mojej obecności.  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Nierozerwalnie 

sprzężony 

z życiem 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Na stronie 116 autor wyznaje: „Ktoś 

zwrócił mi kiedyś uwagę, że szafuję słowem 
przyjaźń. Zgodziłem się z tym i dodałem, że 
słowo przyjaciel opatruję coraz częściej sło-
wami: świętej pamięci. „Wyznanie, które (jak 
mówi mój znajomy) nie sposób owinąć w 
gładki opłatek uprzejmości. 

Na stronie 112 pytanie Fryckowskiego 
brzmi następująco: „Największe, najbardziej 
trwałe przyjaźnie”. Odpowiedź: „Najlepiej 
mają się przyjaciele, którzy umarli. Ich przy-
wary tracą na ważności, niecne postępki przy-
wdziewają szaty anegdot, zalety rosną, suk-
cesy olbrzymieją. I nie starzeją się, ciągle są 
młodzi”. Byli wśród nich: Wojciech Siemion, 
Michał Sprusiński, Rysio Ulicki, Krzysio Bocz-
kowski, Piotrek Kuncewicz, Tadzio Śliwiak, 
Tadzio Kijonka, Krzysio Gąsiorowski (...) By-
łoby fatalnie, gdyby pamięć o nich umarła 
wraz z naszym odejściem”. Na czwartej stro-
nie zacytujmy Fryckowskiego: „Wawrzkie-
wicz opowiada o miejscach, które kipiały lite-
raturą, pachniały alkoholem, szczypały w 
oczy dymem, a dzisiaj są filarami światowych 
banków. O ludziach, których już nie ma, a pa-
mięć o nich trzeba ocalić. Warszawa jaką pa-
mięta niewielu. To nie jest wywiad-rzeka. To 
wywiad trzęsawisko”. 

Jak już wspomniałem książka składa się z 
dwóch części. W pierwszej wywiad-rzeka, 
która wciąga w swój nurt z ogromną siłą. W 
drugiej „rozmaitości” czyli eseje przypomina-
jące nam, że historia jest nauczycielką życia, a 
jutro to zawsze dziś... dodajmy z mnóstwem 
realistycznych szczegółów obyczajowych i 
wielce udatnych psychologicznych portretów 
ludzi, których spotkał na swej drodze jakby 
„uciekając przed apokaliptyczną bestią”. 

Świat poety jest jedynym realnym świa-
tem... 

Niczego nie powinno się ukrywać w lite-
raturze – to wynika z faktu bardziej ogólnego 
– czym bylibyśmy jako naród bez Mickiewi-
cza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida czy 
Wawrzkiewicza? To my zawdzięczamy im du-
chową siłę narodu i czerpiemy z ich źródła. 
Ale ten fakt – niech nikt nie sądzi, że powinien 
być argumentem przeciwko poezji współcze-
snej. Bo właśnie to ona jest poszerzeniem 
sfery wrażliwości i dlatego nie obumiera – nie 
zamyka się w sobie. Po nas przychodzą nowi 
poeci, którzy za wszelką cenę pragną posze-
rzyć sferę wrażliwości, a nie naśladować swo-
ich poprzedników. Stąd nowe środki wyrazu, 
nowe słowa, nowa sfera wyobraźni. Poezja 
współczesna operuje obrazami oraz zadziwia 
skojarzeniami, barwą emocjonalną nie pozba-
wioną intelektualnego uzasadnienia, również 
poetyckiego. 

Nie umiera tak szybko – na szczęście... 

Toteż takie książki nie powstają z nawyku 
„bycia pisarzem”, lecz z jakiejś fenomenalnej 
wrażliwości – z oferty psychologicznych i sy-
tuacyjnych wariacji nasyconej Życiem. A więc 
mamy do czynienia rzeczywiście z najbardziej 
intymnymi zwierzeniami – z których każdy z 
wybranych momentów biograficznych i psy-
chologicznych – posiada epos o człowieku. 

André Breton uważał, że „Poezje pisze się 
tak, jak się oddycha”. Poeta naszego pokolenia 
Marian Grześczak twierdził, że: „W poezji 
ważna jest ustawiczność poszukiwań (...) wę-
szenie zdarzenia, próba wyjaśnienia obrazu 
poetyckiego, aż do wskazania obiektywnej 
jego genezy”. Stawiamy sobie coraz to nowe 
pytania i dylematy, szukamy odpowiedzi, 
wchodzimy coraz bardziej w siebie, odkry-
wamy nowe kontynenty wrażliwości i relacji 
– szukamy prawd uniwersalnych – ale czy to 
wszystko może wyjaśnić? 

Tam, gdzie sensy układają się nad wyraz 
prosto, słowo jest tylko słowem, a poezja ko-
mentarzem życia – jak niegdyś ojciec naszej 
poezji Jan Kochanowski kiedy powiedział: 
„śnie, który uczysz umierać człowieka”. 
Współczesny poeta mógłby powiedzieć: „poe-
zjo, która uczysz umierać człowieka – a uczyć 
umierać, to uczyć żyć... śledzić kolisty cykl 
procesów zachodzących w przyrodzie. 

Laureat prestiżowej Nagrody im. J. Iwasz-
kiewicza (WJP 2022) Andrzej Walter w swojej 
książce, którą opatrzył tytułem „Poezja mi 
wszystko wyjaśniła” (Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2022) napisał: „Mój tekst 
zapewne wzbudzi gniew, bunt, histerię, może 
szyderstwo, kpiny, lekceważącą wyższość, 
przemilczenie, nie wiem. (...) Wnioski, które 
wysnułem tutaj i którymi się z Wami podzieli-
łem, nie są pokłosiem tego, że jestem w 
Związku Literatów Polskich, że Marek jest 
mojej Żony i moim Przyjacielem”. Sądzę, że 
promieniowanie uczuć degeneruje sferę nasz-
ych estetycznych wyobrażeń. Wyobraźnia 
(jak wiemy) jest „potencjalną siłą ducha”. Ale 
tu powinniśmy strawestować Kartezjusza – 
„wyobrażam sobie – więc jestem”. A więc „Mu-
sisz niejako znaleźć się w sytuacji zimnego 
drania. Jeśli zaczniesz się wzruszać, liryzować, 
to nie masz co pisać”. Świętą prawdą jest rów-
nież to, że „ w środku jesteśmy baśnią” (tytuł 
książki W. Myśliwskiego). Czy taki jest status 
współczesnego pisarza? Chciałbym przyto-
czyć fragment wiersza Wawrzkiewicza, który 
jest ze środka albo z końca świata – ten świat 
jest pierwszy i jedyny. Poeta chce wierzyć w 
sens życia – ten wiersz na pewno z duszy po-
ety, gdzie każde słowo ustanawia świat, który: 
 
umrze razem ze mną 
Ale tylko mój świat. Nie będzie go dla mnie i  

mnie dla niego  
To niewiele, prawie nic, a przecież to wszystko. 
 

(Z tomu „Chwila jawy”)  
 

Pytani o zasadnicze: czy poezja jest w sta-
nie unicestwić granicę pomiędzy życiem a 
śmiercią? 

Z dwudziestu ośmiu stron eseju Waltera o 
twórczości Wawrzkiewicza wybrałem zaled-
wie fragment, który nie jest kamieniem pro-
bierczym wspomnianej już przyjaźni: 

„Wawrzkiewicz w swojej poezji niemal dech 
zapiera w piersiach. Kreśli obrazy prawie im-
presjonistyczne, w których właściwie sam 
kreuje światło, aby je potem zamknąć i 
uchwycone odtworzyć na swój własny,, in-
tymny, ukryty i nowatorski sposób. (...) Obraz 
tak charakterystyczny, że czytając inne wier-
sze, poeta staje się niemal rozpoznawalny, 
właśnie poprzez swój styl wykwintnego, 
nieco starodawnego języka, a zarazem kreu-
jąc własną wersję łagodnej i pokornej od-
miany poezji, bez fanfar, bez przesady, prze-
rysowań i zbytniej ostrości. (...) To arcymi-
strzostwo wiersza i jego dzisiejszej formy”. 
Żywi są zatem szczęśliwymi wybrańcami losu 
– i jak słusznie zauważył nieodżałowany Le-
szek Lubiński: „Marek jest świetnym poetą. To 
nie żaden przeciętny pismak. Tamta formacja 
(urodzona w latach 30.) tak miała. Wawrzkie-
wicz preferuje prostotę i komunikatywność 
poezji. (...) „Wiek męski, wiek klęski” owocuje 
w przypadku Wawrzkiewicza dojrzałą i bar-
dzo poruszającą refleksją nad dobrem, które 
doznajemy w drodze donikąd, drodze cierni-
stej, przebiegającej jednak w najpiękniejszych 
barwach lata i pejzażach, w które te wiersze 
są namiętnie, z zachwytem wpatrzone, ba, 
wtopione jak wieczne tropy życia w bursz-
tyn”. 

Przy tym ma znakomitą, finezyjną wyob-
raźnię, ale stąpającą po ziemi. Poczytajcie jego 
wiersze, to zobaczycie ile ważnych spraw ma 
do powiedzenia i jak klarowne są to wiersze. 
Jednym słowem – znakomity, utalentowany 
facet (...) lubiany (nawet jeśli ma swoich wro-
gów, to chyba garstkę). Prezesuje już Związ-
kowi – od lat – został wybrany na tę funkcję 
po śmierci Piotra Kuncewicza. I – moim zda-
niem – niechaj będzie prezesem dopóki sił mu 
starczy (...) jest młody, żwawy, energiczny i 
pragmatyczny. Przyjazny ludziom. Ma 
ogromne zalety charakterologiczne. Po pierw-
sze: jest opanowany i zdroworozsądkowy. Po 
drugie: przystępny, prostolinijny, normalny. 
Zero pozy i zadęcia! Ale ja także cenię go za cu-
downe poczucie humoru, luzik, naturalność i 
prostolinijność. Oraz „hedonistyczny model 
życia”, cokolwiek by to nie znaczyło. On po 
prostu nie chodzi w garniturze żadnego pre-
zesa i kija nie połknął”. 

Stare porzekadło łacińskie mówi: sic itur 
ad astra (tak się idzie do gwiazd i tak się dąży 
do sławy). 

„Krytycy twierdzą, że poezja współczesna 
jest świadectwem zmagania się współcze-
snego poety z zachłanną rzeczywistością, 
która dawno zatraciła swój wymiar etyczny”. 
Rzeczywistość staje się „trudnym lasem” kry-
jącym w sobie wiele niespodzianek – stąd cy-
tat z Gąsiorowskiego: „Poezja dąży (...) do sta-
nia się „językiem stopnia zerowego” mową 
milczącą, milczeniem – czyli porozumieniem 
zupełnym! Norwid wiedział, co mówi”. 

Wracam do pierwszej części książki do 
„Nie do zapomnienia”. Sam pomysł jeśli nie 
jest oryginalnym wynalazkiem obu autorów – 
na pewno jest przekroczeniem bariery „umie-
jętności” nawet konwencji. Dojrzałość jest bez 
wątpienia częścią światopoglądu artystów. 
Jednocześnie natrafia na obszary już znane 
(zapisane w kulturze) ponadto ma dystans do  
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siebie i świata – co nie pozbawia go ludzkiego 
ciepła i bezpośredniej bliskości. Na tych stro-
nach (9-269) zawiera się jego emocjonalno-
intelektualny ładunek. Wawrzkiewicz pró-
buje ocalić od zapomnienia pamięć o poetach, 
pisarzach, których już nie ma (tylko radości i 
bólu nie można zatrzasnąć w słowach). Poeta 
Wawrzkiewicz (co bardzo ważne) nigdy nie 
dzielił ludzi na kategorie. Irwin Shaw powie-
dział! „Nie powinno się pisać książek, które 
dzielą ludzi – które stwarzają sztuczne elity”. 
A pamięć upływa obok nas życiodajną rzeką – 
niekiedy rzeką swojego dzieciństwa (moją 
była rzeka Świder niedaleko Otwocka). W 
swoim życiu widziałem rzekę w słońcu, którą 
„jak twierdził Szekspir, Cezar przepłynął w 
zbroi”. 

Nie widziałem natomiast słynnej fon-
tanny „z czterema ogromnymi rzeźbami po-
staci kobiecych symbolizujących cztery rzeki”. 
I znowu muszę podeprzeć się fragmentem 
tekstu. Na stronie 141 jest zdjęcie autora: „Na 
statku płynącym górną Wołgą”. „W roku 2003 
odbyłem niezapomnianą podróż – wodą z Mo-
skwy do Petersburga, w 300. rocznicę tego 
miasta. Na statku „Zaczarowany Dziwak” 
(dawniej F. Dzierżyński) zbudowanym w 
NRD, płynąłem rzeką Moskwą do Oki, a potem 
kanałem wybudowanym własnymi rękami 
przez Stalina, przez 28 śluz, z których najwyż-
sza miała 18 metrów, do Ładogi i Newą do 
miasta obchodzącego jubileusz. (...) A Wołga, 
nawet ta w górnym jej biegu, jest majestaty-
czna. Gdzieniegdzie wyłaniają się z niej ko-
puły zatopionych cerkiewek i wieżyczki 
dzwonnic”.  

Próbowałem sobie wyobrazić chłodny 
błękit nieba tchnący przestrogą jesieni... a sta-
tek płynął zdany na łaskę fal. Miarą osobowo-
ści każdego artysty – jest zapewnienie sobie 
„ponad czasowości” i tak na pytanie interloku-
tora Fryckowskiego: „Zaraz po wojnie nie 
było łatwo..”. Odpowiedź brzmiała: „W marcu 
1945 roku moja rodzina wylądowała w po-
wiecie kutnowskim. Ojciec zakładał szkołę 
powszechną, był jej kierownikiem, a matka 
nauczycielką. Zamieszkaliśmy we dworze, z 
którego w ramach sprawiedliwości społecz-
nej wysiedlono pana Piwnickiego z siedmior-
giem dzieci. (...) Zamieszkaliśmy w dwóch po-
kojach dworu, w pozostałych czterech była 
szkoła”. 

W dalszej części wywiadu-rzeki znaj-
dziemy odpowiedź na pytanie – w jaki sposób 
zaczyna się swoje istnienie w tak konkretnej 
chwili historycznej związując się z proble-
mami narodu (czy narodów) żeby ten świat 
nie urósł do rangi nadrealistycznej wizji? 
Przestrzeń wywiadu-rzeki, to przestrzeń zur-
banizowana – światem jej jest realny świat 
materii stworzonej przez człowieka – jak rów-
nież świadomość związków istniejących po-
między ludźmi. Te związki realizują się po-
mimo tego „iż każdy jest sam”. To nie są łatwe 
związki jak niektórym się wydaje. Przebywa-
jąc w kraju Puszkina („Byłem koresponden-
tem polskiej prasy literackiej i społeczno-kul-
turalnej”). „Rosję kocham za literaturę w 
ogóle, za bezkresne przestrzenie, za serdecz-
ność ludzi (mieszkałem w Moskwie cztery 
lata)”. A więc przez te cztery lata zaprzyjaźnił 

się z wieloma poetami (pisarzami). „Zdarzyło 
mi się przełożyć Puszkina, poetów dekabry-
stów, Chlebnikowa, Jesienina, Majakow-
skiego, Zabołockiego, Jewtuszenkę, Oku-
dżawę (i Josifa Brodskiego). Zaprzyjaźnił się z 
poetą Wiktorem Maksimowem – autorem 
wielu zbiorów wierszy i powieści (patrz: zdję-
cie na 69 stronie), tłumaczem na rosyjski kil-
kudziesięciu poetów polskich (rocznik 1942, 
zmarł dziesięć lat temu), nie dożył spokojnej 
starości – bogowie postanowili inaczej. 

W drugiej części książki „Z drugiej szu-
flady” Wawrzkiewicz buduje swój światoob-
raz, z najbardziej typowych elementów – jest 
to tworzywo przystające do rzeczywistości. 
Nie stylizuje, nie udziwnia, „poetycko mieszka 
na tej ziemi” jak powiedział Hölderlin. Myślę, 
że eseje są niczym innym – jak tylko zapisem 
psychobiograficznym (powstały w latach 
1988-2020) pochodzą z różnych pism np. „Po-
ezja”(1991), „Trybuna” (2002), „Poezja” 
(1988–1989), „Migotania” (2018), Konferen-
cja „Literatura a podróże” Chiny (2016), Kon-
ferencja w „Opawie” (2005), W jasnej Polanie 
(2009), w Oborach (2004). 

Stąd (jak twierdził Bieńkowski) sztuka ze 
swoimi prawidłami jest owocem inteligencji. 
Bieńkowski tak to przedstawia; „Inteligencja, 
ten cudowny produkt sprawności ludzkiego 
mózgu, instrument precyzyjny, rozcinający 
problemy jak diament, walczy z mądrością in-
stynktowną, z mocami ślepymi, racjonalizując 
irracjonalne”. Można powiedzieć, że eseje z 
drugiej szuflady są przybrane w elegancki ko-
stium nowoczesności, poddane regułom tego 
gatunku: „W mojej drugiej szufladzie znala-
złem to, co teraz stanowi tę książeczkę – 
szkice, przeważnie o poezji, ale nie tylko, arty-
kuły, wspomnienia o ludziach i sprawach. (...) 
Wydaje mi się jednak, że pewne wnioski i ana-
lizy są dzisiaj trafne, tyle tylko, że egzemplifi-
kacje się mieniły”. Ale nadal mają w sobie coś 
z korespondencji prywatnej – jak jakiś notat-
nik połowy o tematyce, którą poeta wybrał z 
własnego upodobania. Dlatego „pojęcie indy-
widuum – odrębnej jednostki – kojarzymy 
zawsze z pojęciem formy”. 

Na zakończenie Rozdział Trzeci – czyli 
„Dedykacje” – to coś większego od wszystkich 
innych ziemskich spraw – zachowanie ludz-
kiej tożsamości, godności, która jest siłą mo-
toryczną istnienia: „Piszę kolejne Dedykacje i 
niekiedy mi się zdaje, że wykonuję prace ar-
cheologa, który z wykopanych fragmentów 
czaszki i kości składa, odtwarza dinozaura lub 
inne prehistoryczne zwierzę. (...) Cóż po 
wspominkach poetów, którzy niegdyś wiele 
znaczyli, a dziś ich nazwiska – nie mówiąc o 
twórczości – zna tylko zmniejszająca się 
garstka najwierniejszych kibiców literatury?”. 
To jakby zderzenie się z realizacjami tych 
wszystkich, których uważał za poetów i w któ-
rych utwierdzi się jako poeta: Julian Kawalec, 
Marian Piechal, Artur Sandauer, Roman Śli-
wonik, Bohdan Drozdowski, Krzysztof Gąsio-
rowski, Jerzy Górzański, Zbigniew Jerzy– na, 
Tadeusz Kijonka, Krzysztof Boczkowski, Ta-
deusz Śliwiak, Jan Czopik, Piotr Kuncewicz, 
Wojciech Żukrowski (czy istnienie poezją jest 
istnieniem piękną klęską, która determinuje 
życie?). 

Poeta wspomina – „bez cienia chełpliwości, 
bez tonu zdawkowej, towarzyskiej uprzejmo-
ści – to są poeci wybrani, którym nieobojętne 
było „żeby mieś drzewo za oknami, a także 
żeby mieś ptaka na tym drzewie!” Właściwym 
terminem jest tu peiperowskie wyrażanie 
świata. Oni wyrażali świat, szukali syntezy ar-
tystycznej – byli wolni od pokusy tych wizji, 
jakie rysuje czas... 
 

PS. „Moja stara, naga maszyna do pisania” 
jeszcze przed chwilą wydawała odgłos wiel-
kiego „poirytowanego owada”. Dźwięk może z 
początku drażniący, ale jednak rytmiczny, ko-
jący i swojski... 
 

Andrzej Gnarowski 
 

 
 

__________________________ 
Marek Wawrzkiewicz, Jerzy Fryckowski, Nie do zapo-
mnienia. Z drugiej szuflady. Projekt graficzny serii: Anna 
Paszkowska. Redakcja i korekta: Jadwiga Hadryś. Zdję-
cia na okładce: Andrzej Walter. Wydawca: Zaułek Wy-
dawniczy Pomyłka, Tanowo 2022, s. 522. 
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Swoista  

sprawiedliwość 
 

To, że piszę ten tekst jest wynikiem kolejnej 
lektury Promieniowań, dzienników z czasów II 
wojny światowej Ernsta Jüngera, którego cenię (i 
jako pisarza, i jako człowieka). A konkretyzując 
jeszcze bardziej przyczynę: wzmianek o skut-
kach nalotów alianckich na niemieckie miasta. 
Owe zapiski są cytatami z usłyszanych przez Jün-
gera relacji, jak też z otrzymanych listów. Nie 
brakuje również opisów tego, co sam widział. 
 „Krause, który w czasie nalotu i krótko po nim 
był w Hamburgu, mówi, że widział tam ze dwa-
dzieścia zwęglonych ciał, przechylonych jedno 
przy drugim, jak na ruszcie, przez barierę mostu. 
Tam uciekający, oblani fosforem, chcieli rzucić 
się do wody, ale przedtem spłonęli” [11 sierpnia 
1943 r.]. 

„Po południu w Hanowerze, który ujrzałem 
zamieniony w stertę gruzu. Miejsca, w których 
mieszkałem jako dziecko, jako uczeń, jako młody 
oficer, były zrównane z ziemią. Długo stałem 
przed domem przy Krausenstrasse, gdzie przez 
dwadzieścia lat mieszkała babcia, a ja niezli-
czone razy dotrzymywałem jej towarzystwa. Po-
zostało z niego trochę ceglanych murów, a ja za-
budowywałem je z pamięci kuchnią, małym po-
kojem gościnnym, salonem i przytulną bawial-
nią, w której oknach babcia hodowała kwiaty. 
Dziesiątki tysięcy takich mieszkań ze swoją aurą 
minionego życia zostało zniszczonych w jedną 
noc niczym gniazda zmiecione na ziemię przez 
wichurę” [27 listopada 1943 r.]. 

„Z dużym opóźnieniem przejeżdżaliśmy 
przez miasta objęte alarmem lotniczym, w tym 
przez Kolonię, gdzie akurat bomba spadła na 
rzeźnię, rozrywając sześćdziesiąt osób” [4/5 
marca 1944 r.]. 

„Po południu w Akwizgranie, a potem przez 
Kolonię wzdłuż szeregu wypalonych zachodnio-
niemieckich miast. To straszne, jak prędko czło-
wiek przywyka do tego widoku” [3 kwietnia 
1944 r.]. 

Niekiedy Jünger wyraża swe wątpliwości co 
do podawanych liczb ofiar.  

Faktem jest jednak, że w nocy z 27 na 28 
lipca 1943 r. 729 bombowców brytyjskich zrzu-
ciło na wschodnie, gęsto zamieszkane dzielnice 
Hamburga ok. 2326 ton bomb burzących i zapa-
lających. W wyniku tego nalotu zginęło około 40 
tysięcy ludzi. Co istotne, większość spośród nich 
śmierć poniosła w schronach przeciwlotniczych. 
Były to bowiem ofiary zaczadzenia bądź udusze-
nia – szalejące w mieście burze ogniowe zużyły 
tlen w miejscach przez siebie opanowanych. 
Tej nocy w Hamburgu zniszczonych zostało 
około 16 tysięcy budynków mieszkalnych, w 
większości wielopiętrowych. 

Tak, doskonale pamiętam, kto zaczął bom-
bardować ludność cywilną polskich miast; na-
stępnie ludność miejską kolejnych państw 
alianckich. Ale jeżeli potępiało się działania Lu-
ftwaffe, czy należało iść w jej ślady. I wielokrot-
nie przebić ją w sianiu śmierci i zniszczeń? Tym 
samym, tak, jak i Niemcy, łamiąc wcześniejsze 
zobowiązywania, co do ograniczania śmiercio-
nośnych ,,żniw”. Chodziło, jakoby, o złamanie 

ducha walki narodu niemieckiego. Czy go zła-
mano? Biorąc pod uwagę ogrom środków zaan-
gażowanych w niszczenie miast III Rzeszy i zabi-
janie ich mieszkańców, pamiętając o tym, że od-
bywało się to przez przeszło cztery lata, jak też 
biorąc pod uwagę ich efekt w postaci 300-400 
tysięcy zabitych, unicestwione, co czwarte 
mieszkanie, ogromne zniszczenia jeśli chodzi o 
zakłady przemysłowe, budynki użyteczności pu-
blicznej, infrastrukturę kolejową, mosty itd., na-
leżałoby stwierdzić, że duch ten został jedynie 
nadwątlony. Choć często słychać pogląd, że owe 
naloty umacniały w narodzie niemieckim wolę 
oporu (podobny mechanizm dał o sobie znać w 
przypadku mieszkańców Londynu; najpierw 
niszczonego bombami lotniczymi, a potem ra-
kietami V-1 i V-2). 

Z jednej strony widzę w tym przejaw barba-
rzyństwa (nie przestając pamiętać o barbarzyń-
stwie niemieckim). Podeptano bowiem – i uczy-
niły to narody głoszące wszem i wobec, że wal-
czą z siłami Zła – jedną z bardzo istotnych zasad 
prowadzenia wojen: że prowadzą ją wojownicy 
z wojownikami. Cywile są z niej, najzwyczajniej 
w świecie, wyłączeni; są nietykalni. Rzecz jasna 
tak mówiła teoria. Natomiast praktyka ‒ jak to 
miało (i ma) miejsce nie tylko w tym przypadku 
– bardzo często nie pokrywała się z nią. Ale jakby 
tego nie oceniać, wiedziano, gdzie w takich sytu-
acjach jest zło, a gdzie dobro. Pomiędzy 1939 a 
1945 r. ta wiedza została pominięta (miała po-
wrócić do łask w lepszych czasach, ale z całą 
pewnością nie powróciła). W rezultacie czego, 
sfera nietykalna została zepchnięta do głębo-
kiego podziemia. Przede wszystkim z tego 
względu, że stanowiła przeszkodę w prowadze-
niu wojny totalnej, czyli wojny bez ograniczeń, w 
tym bez zasad. Taka właśnie wojna miała dopro-
wadzić do jak najszybszego pokonania Niemiec, 
uosobienia Zła (przymknięto oczy na to, że dru-
gie wcielenie Zła, i to gorsze od tego pierwszego, 
było jednym z aliantów). Tłumaczono to m. in. 
chęcią uniemożliwienia władcom III Rzeszy wej-
ścia w posiadanie jakiejś potężnej broni. 

Ale jest i druga strona: wyspecjalizowana w 
walce/w zabijaniu grupa społeczna (niejedno-
krotnie tożsama ze szlachtą) w II połowie XIX w. 
zaczęła odchodzić w przeszłość, zastępowana 
coraz powszechniej przez niespecjalistów 
(przez partaczy w odróżnieniu od rzemieślni-
ków – jeśli użyć terminologii dotyczącej średnio-
wiecznych wytwórców). Wyniknęło to z roz-
woju ekonomicznego. A to między innymi po-
zwoliło na umasowienie armii: coraz większe 
masy można było uzbroić, umundurować, obuć, 
nakarmić, wyszkolić. Nałożył się na to także po-
stępujący w świecie zachodnim parlamenta-
ryzm/demokratyzm – najczęściej wymuszony. 
W jego wyniku coraz większe rzesze mężczyzn 
zaczęły uzyskiwać prawa obywatelskie. Zyskali 
prawa, ale i przybyło im obowiązków – w tym 
ten dotyczący obrony ojczyzny. Może właśnie po 
to uzyskali prawa obywatelskie, aby można było, 
gdy zajdzie potrzeba, powoływać ich pod broń, 
motywując to, choćby, wspólnotą celów. Bo to 
oni, a nie kobiety, zwyczajowo byli wojowni-
kami, później żołnierzami. 

Andrzej Leder odnośnie procesu uobywa-
telnienia Europejczyków (zwłaszcza ich), i mając 
na myśli przede wszystkim bitwę pod Verdun w 
czasie I wojny światowej, napisał tak:  

„Myślę, że potrzebna była jako zemsta, ze-
msta arystokracji wojennej, korpusu oficer-
skiego na ludzie zapędzonym w okopy. Zemsta 
za stulecie emancypacji” [,,Pressje”, IV-V 2016]. 

A tylko podczas tej jednej bitwy ‒ fakt, że 
trwającej dziesięć miesięcy ‒ życie straciło około 
700 tysięcy żołnierzy, średnio około 2300 dzien-
nie (i to na drobnym fragmencie frontu zachod-
niego, który na dodatek był tylko jednym z fron-
tów). 

W czasie trwania pierwszej wojny świato-
wej, którą nazwano – jeśli z przesadą, to nie-
wielką ‒ pierwszą próbą samobójczą ludzkości, 
ginęli prawie wyłącznie żołnierze, to znaczy 
mężczyźni. Cywile stanowili jedynie niewielki 
odsetek ogółu zabitych. 

Odwołanie się do próby samobójstwa w 
przypadku drugiej wojny światowej, jest jeszcze 
bardziej właściwe: ze względu na niespotykaną 
dotąd liczbę ofiar (zarówno pośród i żołnierzy, i 
cywili) i skalę zniszczeń. Pojawiło się także 
pewne novum – nikt już nie mógł umywać rąk (z 
wyłączeniem oczywiście dzieci). Dobrze jest to 
widoczne na przykładzie tych, które miały udział 
w wybuchu tej wojny, czyli Niemek. One również 
zostały ukarane (bombardowania były rodza-
jem kary). Z tym, że nie wszystkie, nazbyt wiele 
ich było.   
 

* * * 
 

Republika weimarska uczyniła kobiety peł-
noprawnymi obywatelami w 1919 roku. Zy-
skały więc prawo do podejmowania najważniej-
szych decyzji. I z prawa tego skorzystały. To w 
znacznym stopniu ich głosami Adolf Hitler objął 
władzę w styczniu 1933 roku. A obiecywał 
swym rodakom i rodaczkom, o czym należy pa-
miętać, także krew i pot. To dlatego Niemcy, któ-
rzy mieli szczęście przeżyć jako żołnierze I 
wojnę światową, nie tak chętnie oddali swój głos 
na autora Mein Kampf. Oni wiedzieli, co zapowia-
dają jego słowa. Kobiety zaś myślały, że gdy wy-
buchnie kolejna wojna, będzie tak, jak było w la-
tach 1914-1918. To znaczy, że będą bezpieczne 
w domach (z dziećmi) za frontami; a w okopach 
zajmą miejsce ich mężowie, ojcowie, synowie, 
bracia. One zaś ‒ jak germańskie Brunhildy ‒ w 
swych wojownikach będą podtrzymywały du-
cha walki. Stało się jednak inaczej ‒ przestał ist-
nieć klasyczny podział: strefa walki i tyły. A na 
dodatek pojawiła się też współodpowiedzial-
ność za to, do czego się przyczyniło. Choć ta może 
nie do końca, gdyż odium spadło wyłącznie na 
mężczyzn (drobnym wyjątkiem były esesmanki 
nadzorujące oddziały kobiece w obozach kon-
centracyjnych). A na filmach dokumentalnych z 
epoki, widać mnóstwo wiwatujących i wygląda-
jących na szczęśliwe kobiet, które rzucają kwiaty 
pod koła limuzyny, którą przejeżdża wódz III 
Rzeszy mającej być tysiącletnią. Ta nadzwyczaj 
liczna obecność kobiet w tych, i podobnych sytu-
acjach, bardzo rzadko jest komentowana (temat 
tabu? / przejaw poprawności politycznej?). A 
trzeba było stale nosić różowe okulary, aby w 
poczynaniach przywódców hitlerowskich nie 
dostrzegać zapowiedzi wojny. W rezultacie 
czego, nie skończyło się na obietnicach; część 
spośród nich została nawet spełniona. 
 

Dariusz Pawlicki 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (201) 
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Co więcej, chodząc na wykłady z etyki ks. 
profesora Ślipko zrozumiałam, że nie przema-
wia do mnie etyka tomistyczna, lecz etyka 
Kanta.  

Narastał we mnie dylemat. Z uwagi na po-
dziw dla mistrza, chciałam być tomistą, pozo-
stać w kręgu jego stanowiska filozoficznego, 
ale przemówiła do mnie etyka kantowska. 
Kilka miesięcy trwało moje rozdarcie we-
wnętrzne. Zrozumiałam, że fundamentalne 
znaczenie ma autentyzm poglądów i nie-
zbędna jest odwaga. Wszak ostateczne i 
trwałe oparcie można znaleźć jedynie w sobie. 
W rezultacie wyboru między tomizmem a 
kantyzmem – wybierając kantyzm – skazałam 
się na trudności. Przypomnę, że neokantyzm 
oceniany był przez filozofów marksistow-
skich jako „rewizjonizm w ruchu robotni-
czym”. Także filozofowie chrześcijańscy – a 
więc przedstawiciele drugiego dominującego 
w czasach PRL nurtu filozoficznego – oceniali 
niezmiernie krytycznie kantyzm i neokan-
tyzm. Wybór, o którym tu mowa spowodował 
moje głębokie osamotnienie w kręgu akade-
mickim. Wzmacniające były dla mnie kon-
takty listowane z niemieckimi i austriackimi 
kantystami. Ukazały się w Austrii i we Francji, 
w pismach filozoficznych, recenzje moich 
książek z zakresu filozofii prawa.  

Zdarza się, że nie dokonujemy wyboru, 
bo nie ma w nas rozdarcia między albo – 
albo; mam na myśli sytuację na przykład 
zdeterminowania przez odnalezienie 
prawdy w jakimś stanowisku lub odkrycia 
w sobie pasji twórczej. 

Otóż problematyka filozoficzno-prawna 
pochłonęła mnie bez reszty. Nie pomogła wie-
dza o jej wyrugowaniu z nauczania w Polsce 
po drugiej wojnie światowej. Katedry Filozofii 
Prawa zostały zastąpione przez Katedry Teo-
rii Państwa i Prawa. Dodam, że jedynie ten 
dział filozofii został administracyjnie skaso-
wany. Nie zahamowała mojego wyboru, o 
czym niżej, świadomość, że mogę narazić się 
na duże kłopoty, a w tym również utrudnienia 
w otrzymaniu pracy. Napisałam i obroniłam 
na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszaw-
skiego rozprawę doktorską filozoficzno-
prawną. W tytule z konieczności były użyte 
słowa: doktryna polityczno-prawna a nie po-
glądy filozoficzno-prawne neokantyzmu. I 
wtedy nastał czas kolejnego wyboru. 

Mój promotor, wspaniały i mądry czło-
wiek, nie tylko uczony, profesor Mieczysław 
Maneli miał wrogów, którzy oskarżali go o za-
trudnienie w Katedrze osoby wrogiej ideolo-
gicznie. Zdeterminowany własną sytuacją, 
zmusił mnie do dokonania wyboru. Albo 
wstąpię do PZPR i będę adiunktem w jego Ka-
tedrze – albo napiszę podanie zawierające re-
zygnację z dalszej pracy na stanowisku star-
szego asystenta na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Wybór był wyjątkowo trudny. Rozumia-
łam sytuację profesora, ale to w niczym mi nie 
pomagało. W moim domu panował niedosta-
tek. Musiałam wybrać między zgodnością z 
własnymi przekonaniami i zarazem skaza-
niem się na brak pracy w środowisku nauko-
wym – albo udawaniem poglądów, których 
nie podzielałam, ale przynoszących bez-
pieczny byt. W rezultacie rozterek odeszłam z 
Uniwersytetu Warszawskiego. 

Znacznie później wybór dotyczył sprawy 
mniejszej wagi, ale również trudnej. Otóż na 
ogół zaznacza się tendencja, by wracać do 
miejsca swojego urodzenia. Ja postąpiłam od-
wrotnie. Zaczęło się od tego, że niewielki spa-
dek pozwolił mi na przełomie XX i XXI wieku 
kupić zrujnowaną chatę chłopską na peryfe-
riach Nałęczowa. Byłam do tego uzdrowiska 
przywiązana, ponieważ przez wiele lat musia-
łam spędzać tu wakacje, by ratować zdrowie 
mojej matki. Chata wymagała poważnego re-
montu i była stosunkowo niewielka. Postano-
wiłam więc, że sprzedam mieszkanie w War-
szawie i rozbuduję chatę. Był to wybór między 
miejscem urodzenia, studiów, pracy, działań 
politycznych a Nałęczowem fascynującym 
mnie z racji Żeromskiego i między innymi wy-
jątkowej kawiarni „Ewelina”, gdzie do dzisiej-
szego dnia piszę fragmenty moich książek. Za-
skakujące jest dla mnie, że rozstanie się z 
Warszawą jest bezbolesne. Niewątpliwie 
wpływ na to mają zmiany charakteru War-
szawy w XXI wieku. Dokonałam tego wyboru, 
mimo że skazałam się na dojazdy na Uniwer-
sytet do Warszawy i rozmaite niewygody, bo 
nie przeniosłam się do luksusowej willi, lecz 
do chaty. 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 
Pisząc ten rozdział, zdałam sobie sprawę, 

że moje wybory w swej większości wiążą się z 
kwestiami światopoglądowymi. Zawdzię-
czam Bolesławowi Piaseckiemu i kontaktom 
ze Stowarzyszeniem PAX bardzo poważne 
traktowanie własnych poglądów. Oczywisty 
wydawałoby się nakaz zgodności poglądu na 
świat i czynów dziś przestał obowiązywać. 
Konformizm i oportunizm bywają milcząco 
akceptowane. Dzieje się to także na szczytach 
władzy. Jako przykład podam parlamentarzy-
stów, którzy – oczywiście niektórzy – zmie-

niają dla kariery niejeden raz przynależność 
partyjną. Interesy przeważają nad ideowo-
ścią. 

Kolejny wybór, który tu naszkicuję szcze-
gólnie mocno zaciążył na moim życiu. Ażeby 
go przedstawić, wyjaśniam, że po przymuso-
wym odejściu z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, znalazłam pracę na Wydziale Filozo-
ficznym Akademii Teologii Katolickiej. Przy-
jęto mnie na pół etatu i w ciągu następnych lat 
niejednokrotnie zamiast tej formy zatrudnie-
nia byłam zmuszana godzić się na prowadze-
nie zajęć jedynie na podstawie umowy zleco-
nej. Rektor był bezradny, twierdził, że nie ma 
na to wpływu, a ja nie rozumiałam tej sytuacji. 
Znacznie później się wyjaśniła. 

Kolejny wybór. Otóż zostałam wezwana 
któregoś dnia do gmachu MSW na Rakowiec-
kiej. Wezwano mnie, ponieważ publikowałam 
moje teksty w biuletynie nielegalnym, wycho-
dzącym bez cenzury, wydawał go Ośrodek do 
Badań Ateizmu, działający niejawnie przy 
Episkopacie. Biuletyn był wydawany poufnie 
dla grona biskupów. Dodam, że nie byłam 
osobą religijną, a więc nie ten motyw zadecy-
dował o mojej współpracy. Czułam się za-
szczycona tym, że Andrzej Micewski skontak-
tował mnie z księdzem Alojzym Orszulikiem i 
z jego inicjatywy pisałam anonimowo recen-
zje książek, wskazując, w czym wyraża się w 
nich myśl ateistyczna. Utkwiły mi w pamięci 
książki Tadeusza Płużańskiego i Leszka Koła-
kowskiego, który dziś jest ceniony przez śro-
dowiska katolickie a wtedy głosił ateizm i 
marksizm. Ucieszyła mnie ta współpraca, po-
czułam się potrzebna. Ale nie towarzyszyło mi 
poczucie, że biorę udział w jakimś „obalaniu 
ustroju”. Miło mi było, że to, co piszę, czyta 
niebanalne grono osób. Ponadto ceniłam roz-
mowy z ks. Orszulikiem przy okazji przekazy-
wania moich tekstów. 

Przesłuchujący mnie na Rakowieckiej wy-
jaśnili, że analiza stylu jakim zostały napisane 
artykuły jednoznacznie wskazała na mnie. 
Wtedy też dopiero po raz pierwszy zobaczy-
łam ten biuletyn. Poza groźbami usłyszałam 
propozycję współpracy z Urzędem Bezpie-
czeństwa, tym bardziej, że – jak mnie poinfor-
mowano – wielu moich kolegów z ATK, w tym 
księży było już współpracownikami tego 
Urzędu. Grozili między innymi tym, że mogą 
spowodować moje zwolnienie z pracy. Za-
pewniali, że zgoda na współpracę umożliwi 
mi uzyskanie pełnego etatu w Akademii Teo-
logii Katolickiej, a ponadto udzielą mi pomocy 
finansowej. Wiedzieli, że mam chorą matkę. 
Odmówiłam. Panowie przesłuchujący mnie 
zapowiedzieli, że będą się ze mną kontakto-
wać, ponieważ chcą współpracować z tymi, 
których sami wybierają a nie z tymi, którzy o 
to proszą. 

Sześć lat trwało nakłanianie mnie do 
współpracy z Urzędem do Spraw Wyznań. Za-
powiadano, że nie uda mi się obronić roz-
prawy habilitacyjnej w ATK. I tak się stało. Ha-
bilitowałam się na Wydziale Filozoficznym 
KUL.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(46) 

 

5 stycznia 2020 
 

Rano po śniadaniu pojechaliśmy do lasu, 
gdyż mimo zachmurzonego nieba panowała 
przyjemna i w miarę ciepła pogoda i miałem 
do tego karmę dla zwierząt. Było więc z czym 
jechać do Ciemnego Kąta. Przed obiadem 
obejrzałem jeszcze reportaż o misjach sale-
zjańskich w Bangladeszu. Oglądam już kolejny 
odcinek. To prawdziwa ewangelizacja. Podzi-
wiam ludzi, którzy pracują na misjach za ich 
poświęcenie i wyrzeczenia. Kościół ma tu 
wiele do zrobienia. Na rannej mszy zamiast 
kazania występowała siostra zakonna, która 
pracuje na misjach w Kijowie, a pochodzi z na-
szego miasta.  

Podczas obiadu oglądałem film o ocea-
nicznych zwierzętach i hodowli dzikich ryb k. 
Nowego Jorku, m.in. rekina żółtego oraz tuń-
czyka. Chodzi o wyżywienie ludzi w przyszło-
ści, gdy na skutek zmian klimatycznych ilość 
ryb w morzach i oceanach może gwałtownie 
się zmniejszyć. Dowiedziałem się, że płetwal 
błękitny jest największym zwierzęciem na 
świecie i może ważyć do 150 ton. Żaden z di-
nozaurów nie był większy od niego. Ponoć 
waleń grenlandzki żyje ok. 200 lat i jest jed-
nym z najdłużej żyjących zwierząt. Po obie-
dzie przejrzałem Tygodnik Powszechny, m.in. 
kolejną relację z wręczenia Nobla Oldze To-
karczuk, a także nieznaną mi bliżej historię 
miłości nowozelandzkiej pisarki z początku 
XX w. Katherine Mansfield i Floriana Sobie-
niowskiego, który m.in. zainspirował ją Wy-
spiańskim, a także zaraził chorobą, która wy-
wołała u niej gruźlicę. Sobieniowski przeżył ją 
o blisko 40 lat. Zmarł ok. r. 1960. Romans ich 
trwał krótko, bo K.M. wyszła za mąż za kogo 
innego. Sobieniowski był zarówno przed 
wojną jak i po wojnie tłumaczem literatury 
angielskojęzycznej, m.in. Bernarda Showa, do 
którego tłumaczenia miał jedyne prawa. Obej-
rzałem też kolejny odcinek serialu „Młody Pił-
sudski”. Serial oglądam tak, aby uzmysłowić 
sobie, jak wyglądała ówczesna konspiracja. I 
muszę powiedzieć, że nieciekawie. Ani Sien-
kiewicz, ani Prus, pokazani we wczorajszym 
odcinku, jej nie popierali, a wobec inicjatyw 
socjalistów zachowywali daleko idący dy-
stans, nie mówiąc już o Romanie Dmowskim, 
który zasiadał w rosyjskiej Dumie i był daleki 
od jakiejkolwiek konspiracji. Opierał się 
twardo na zasadach legalizmu i pozostał tej 
strategii wierny do końca, będąc godnym 
przeciwnikiem Piłsudskiego. Pewnie, że po-
stać Piłsudskiego jest bardziej romantyczna, 
ale – tak dziś myślę jako dojrzały człowiek – 
że Dmowski, jeden z ojców założycieli II Rze-
czypospolitej, mimo antysemickich fobii, był 
jednak bardziej racjonalny i pragmatyczny. 
Konspiracja tak czy inaczej zawsze ludzi wy-
koślawia i rujnuje moralnie oraz niszczy ludz-
kie charaktery. Ważniejsze są dla nich idee niż 
ludzkie życie. 

6 stycznia 2020 
 

Święto Trzech Króli. Po śniadaniu wybra-
liśmy się na spacer do Charzewic. Wróciliśmy 
dość wcześnie, bo chcieliśmy zjeść obiad, by 
potem iść na Orszak Trzech Króli i zobaczyć tę 
nową rodzącą się polską tradycję. Rzeczywi-
ście, znakomicie było wszystko zorganizo-
wane, przy kościele rozdawano śpiewniki z 
kolędami, emblematy, a także korony królew-
skie z papieru, w które stroili się zarówno 
dzieci jak i dorośli. Z wiernymi szli wszyscy 
duchowni z obu parafii. Policja pilnowała ru-
chu na drodze, bo pochód przemierzał nie 
tylko drogami bocznymi, ale także głównymi 
arteriami. Atmosfera była wspaniała. W or-
szaku szły setki jeśli nie tysiące (jeden czy 
dwa) ludzi, młodych i dorosłych, niektórzy 
ubrani w historyczne, kolorowe stroje, w róż-
nym wieku, przyozdobieni koronami, śpiewa-
jący kolędy. Towarzyszyło temu nagłośnienie. 
Warto było odbyć taki spacer i razem z ludźmi 
przeżywać to święto. Jakże było inaczej w 
PRL! Szkoda nawet wspominać. Choć nie cho-
dzi o orszak, bo jeszcze nie było takiej tradycji, 
ale o relacje państwo - Kościół. Na początku 
pochodu szedł także młody prezydent miasta. 
Czy to nie jest piękne?... Jak się dowiedziałem 
w relacjach wieczornych TV w 900 orszakach 
przeszło ulicami naszych miast i wsi około 1,3 
mln ludzi. Zawsze nowość przyciąga! 
 

7 stycznia 2020 
 

Rano jadę do Rzeszowa, by załatwić przy-
jęcie przez jakiegoś lekarza urologa w przy-
chodni Woj. Szpitala Specjalistycznego, bo dr 
G. odszedł z oddziału, a ja nawet nie jestem w 
przychodni zarejestrowany. Bo doktor dał mi 
skierowanie bezpośrednio na oddział. W 
przychodni tłum ludzi, ale akurat do rejestra-
cji do przychodni niewiele. Przypomniałem 
sobie, że rejestratorka telefonicznie mówiła, 
że nikogo faktycznie nie rejestrują, bo po zło-
żeniu wypowiedzenia przez 3 lekarzy, nie ma 
wystarczającej liczby urologów. Rejestratorka 
pyta mnie od razu, czy mam skierowanie od 
lekarza rodzinnego? Podaję jej dokument. – 
Ale wcześniej pana nie zarejestruję jak na maj 
lub czerwiec – zastrzega się. – Ale ja już ponad 
2 miesiące czekam na wlewki – mówię. – Nas 
to nic nie obchodzi. Nie mamy lekarzy – odpo-
wiada. – Może pan iść do ordynatora, akurat 
przyjmuje. – Odchodzę od okienka i zmierzam 
do gabinetu lekarza. Ale tam czeka już sporo 
ludzi. Pytam, jak się wchodzi do doktora. - 
Jego asystentka wywołuje i wpuszcza pacjen-
tów pojedynczo. Trzeba czekać aż się pojawi. 
– Czekam i myślę co powiedzieć. Po może 10 
minutach wychodzi pacjent, a w drzwiach 
staje asystentka, wywołując osobę, która była 
zarejestrowana. Mówię, że chcę wymienić z 
doktorem Ł. dwa zdania, bo ja już czekam od 
paru miesięcy na wlewki. Jestem po operacji. 
– To proszę się zarejestrować. Ale od razu 
mówi, że nie ma lekarzy.  – Pielęgniarka staje 
w drzwiach i nie pozwala mi wejść. Lekarz, or-
dynator, siedzi za biurkiem. Wszystko słyszy, 
ale nie reaguje ani słowem. Widać ma całą tę 
rozmowę w nosie. Jestem zdesperowany. Idę 
ponownie do rejestracji. Muszę się przecież 

zarejestrować, po to przyjechałem. W końcu 
rejestratorka odnajduje jakiś bliższy i realny 
termin 29 kwietnia. Akceptuję, bo co mam 
zrobić. Postanawiam jednak udać się do dr. G., 
który przyjmuje w przychodni wojewódzkiej 
na ul. Fredry. Jest to spory gmach. Szukam 
wejścia. Wreszcie mam. Na razie przy okienku 
jest jedna rejestratorka, ale zaraz przychodzi 
druga. Pytam, czy może mnie zarejestrować 
do doktora G. - Dopiero na przyszły rok - od-
powiada, a jest początek stycznia. - Jeśli pan 
chce się spotkać z doktorem, to jest dziś o 
15.00. - Opowiadam jej swoją historię. - O, 
proszę pana, takich osób jak pan przychodzi 
do nas o wiele więcej. Proszę przyjść trochę 
wcześniej. Doktor przyjmuje w drugiej części 
budynku w pokoju 113. - Postanawiam tak 
zrobić. Przy okazji przespaceruję się przez 
śródmieście Rzeszowa i pójdę przejrzeć do 
czytelni WBP dzisiejszą prasę. Mam też w tor-
bie Olgę Tokarczuk, więc czas zagospodaruję 
na pewno. W holu Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej biorę sobie leżący na stoliku dar-
mowy egzemplarz  nieznanego mi pisma 
”Moja Przestrzeń Kultury”, wydawanego 
przez pasjonatów literatury. Wkładam go do 
torby i idę do czytelni. Spędzę w niej blisko 2 
godziny.  

I znów wracam na Fredry do przychodni. 
Jestem nawet półgodziny wcześniej. Na razie 
jestem drugi w kolejce, ale co parę minut 
przychodzi kolejny pacjent. Przed 15 jest już 
spora grupa, a niektórzy, mniej sprawni, są 
nawet z opiekunami. Zastanawiam się jak do-
trzeć do lekarza, gdy tu wejdzie. Jest spóź-
niony blisko 15 minut. Ja i jakaś kobieta ata-
kujemy go od razu przed drzwiami. – Proszę 
mi przynajmniej pozwolić się przebrać! – 
mówi. – Czekam stojąc, by asystentka otwo-
rzyła drzwi. Zamierzam wparować bez par-
donu. Ze mną  wchodzi też jakaś starsza pani, 
w moim wieku. Pozwalam jej przedstawić 
sprawę, by za chwilę powiedzieć o swojej. 
Doktor podaje mi rękę i mówi: - Rozmawia-
łem telefonicznie z pana żoną i przekazałem 
jej wszystko. – Panie doktorze, ale zarejestro-
wano mnie do doktora P. dopiero na koniec 
kwietnia, a kiedy podadzą wlewki? To nie bę-
dzie za późno? – pytam grzecznie. - Nie. Po ty-
godniu mogą zainicjować immunoterapię. Ale 
proszę też przypomnieć się onkologom, by 
zrobili panu tomografię lub rezonans. Bo 
przecież miał pan nowotwora złośliwego. A to 
jest już kilka miesięcy po operacji. – Nie wie-
działem, że mam się do nich zgłosić. Nikt mi o 
tym nie mówił. Sądziłem, że leczenie jest sko-
ordynowane. I oni wysyłają zawiadomienie, 
bym zgłosił się na wizytę kontrolną.  – Nie, nie, 
proszę pana. Zawsze trzeba przypominać się 
samemu.  

Po rozmowie z doktorem wracam pieszo 
śródmieściem Rzeszowa do nowego przy-
stanku busów, który oddano w roku ubie-
głym. I myślę sobie: szkoda, że premiera, pre-
zesa i ministra zdrowia nie leczą w takich 
przychodniach. Urban kiedyś mówił: rząd się 
sam wyżywi. Teraz bardziej aktualne jest: 
rząd się sam wyleczy. A inni? 
 

Mirosław Osowski 
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Józef Baran, Pokój i wojna. Projekt graficzny 
okładki: Piotr Kieżun. Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2022, s. 152. 
 
Bożena Boba-Dyga, #mimośród. Projekt 
okładki: Daria K. Kompf. Zdjęcie autorki: Anna 
Szwaja. Fundacja Duży Format, Warszawa 2021, 
s. 76. 
 
Wojciech Czapiewski, Dzieje poezji polskiej. 
Zdjęcie autora, zdjęcie na okładce: Wojciech Cza-
piewski. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria Struktury. Wydawnic-
two FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka 
Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 54. 
 
Anna Dutka-Mańkowska, Zegary. Na okładce 
obraz Joanny Sendłak Ptak. Projekt okładki: Ma-
MiKo. Wydawnictwo MaMiKo, Nowa Ruda 2022, 
s. 52. 
 
Jerzy Fryckowski, Zalustrze. Projekt graficzny: 
Jan Kaja, Jacek Soliński. Redakcja i korekta: autor. 
Obraz na okładce: Jan Kajka, Zielony promień, 
akryl na płótnie, 2000. Fotografia na stronie 2: 
Andrzej Walter. Wydawca: Galeria Autorska Ja 
Kaja, Jacek Soliński, Bydgoszcz 2022, s. 160.  
 
Krzysztof Galas, nieWIDOKI. Projekt okładki: 
Agnieszka Ograszko. Zdjęcie na okładce: Krzysz-
tof Kaczmarek. Wydawca: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Poznaniu, Seria Wydawnicza 
LIBRA, nr 118, Poznań [bez roku wydania], s. 80.  
 
Maria Gibała, Palenie pierza. Wstęp: Józef Baran. 
Projekt okładki: Maria Gibała. Opracowanie gra-
ficzne: Grzegorz Kijanka. Wydawca: Mamiko, 
Nowa Ruda 2020, s. 102.  
 
Maria Gibała, Sto pięćdziesiąt kilo dobroci. 
Wstęp: Józef Baran. Projekt okładki: Maria Gi-
bała, Anna Szaruga. Fotografie: Maria Gibała. 
Wydawca: Wydawnictwo i Drukarnia Towarzy-
stwa Słowaków w Polsce, Kraków 2016, s. 100.  
 
Lech Lament, Biały motyl. Ilustracje i projekt 
okładki: Lech Lament. Wydawca: Miejska Biblio-
teka Publiczna im. Włodzimierza Pietrzaka w 
Turku, Turek 2018, s. 60.  
 
Lech Lament, Okolice nadmiaru. Oktostychy. Ilu-
stracje i projekt okładki: Lech Lament. Korekta: 
Anna Baśnik. Wydawca: Fundacja Literacka jak 
podanie ręki, Oddział Wielkopolski ZLP, Turek 
2022, s. 58.  
 
Teresa Paryna, Rozmowa z rzeką. Konsultacja li-
teracka i Połowie: Zofia Brzuchowska. Ilustracje: 
Teresa Paryna. Nakład autorski, Przemyśl 2021, 
s. 132.  
 
Mateusz Pieniążek, 100 wierszy + jeden ptaszek. 
Nakład autorski, Przemyśl 2020, s. 128.  
 
Witold Stawski, Zatrzymanie. Redakcja: Andrzej 
Dębkowski. Wstęp: Aleksandra Fidziańska. Pro-
jekt okładki: Wacław Nowacki. Grafiki: Kalina 
Opala i Marcin Helman. Zajęcie autora na IV stro-
nie okładki: Archiwum własne autora. Wydawca: 
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, 
Zelów 2023, s. 64.  
 

PROZA 
 
Peter Balko, Wyspa 0. Przełożył: Miłosz Wali-
górski. Projekt okładki: Marta Żak. Opracowanie 
graficzne TYPO 2: Jolanta Ugorowska. Biblioteka 
Słów. Biblioteka Analiz, Warszawa 2022, s. 240. 
 
Wenanty Bamburowicz, Masy powietrza. Zdję-
cie autora: Magdalena Wysoczańska. Zdjęcie na 
okładce: Małgorzata Południak. Projekt gra-
ficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. 
Seria Kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Fundacja 
Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin-
Bezrzecze 2022, s. 154. 
 
Roman Ciepliński, Schyłek. Zdjęcie autora: Ry-
szard Pakieser. Obraz na okładce i w książce: Ro-
man Ciepliński. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Dom Kultury „13 Muz”, Szcze-
cin, Bezrzecze 2022, s. 200. 
 
Maria Magdalena Człapińska, Szpital nadziei. 
Redakcja: Maciej Andrzej Zarębski. Projekt 
okładki: Andrzej Jędrychowski. Korekta: Ludo-
mira Zarębska, Bożena Janicka. Wydawca: Świę-
tokrzyskie Towarzystwo Regionalne we współ-
pracy ze Związkiem Literatów Polskich Oddział 
w Łodzi, Seria: Biblioteka Świętokrzyska nr 396, 
Zagnańsk 2023, s. 136.  
 
Dariusz Muszer, Baśnie norweskie. Tom 2. Zdję-
cie autora: Hanna Rex. Zdjęcie na okładce: Da-
riusz Muszer. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Be-
rezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 340. 
 
Mateusz Pieniążek, Ratlerek Chirurga i inne 
opowiadania. Okładka oraz ilustracje w tekście: 
Henryk Lasko. Fotografia na III stronie okładki: 
Maria Gibała. DTP: Krzysztof Radymski. Nakład 
autorski, Przemyśl 2020, s. 168.  
 
Mateusz Pieniążek, Księżyc gaśnie Celino czyli 
czekamy na świt. Okładka oraz ilustracje w tek-
ście: Henryk Lasko. DTP: Krzysztof Radymski. 
Nakład autorski, Przemyśl 2020, s. 100.  
 
Mateusz Pieniążek, Historie pewnych podróży. 
Wykorzystano ryciny – G. Braun, Civitates Orbis 
Terrarum, Kolonia 1618, ze zbiorów Muzeum Ar-
chidiecezjalnego w Przemyślu. DTP: Czesław 
Szałyga. Nakład autorski, Przemyśl 2020, s. 108.  
 
Mateusz Jan Piotr Pieniążek, Tato i leghorny.. 
Opracowanie redakcyjne i graficzne: Karolina 
Napora. Kury na stronach książki: Piotr Zbożek. 
Rysunki ołówkiem na okładce z młodzieńczego 
notesu: Henryk Lasek. Nakład autorski, Przemyśl 
2021, s. 132.  
 
Leonardo Padura, Heretycy. Przełożyli: Dorota i 
Adam Elbanowscy. Projekt okładki: Witold Sie-
maszkiewicz. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 
Warszawa 2022, s. 608. 
 
Rafał Różewicz, Land. Opracowanie graficzne: 
Artur Skowroński. Wydawnictwo j, Jacek Bierut, 
Wrocław 2022, s. 208. 
 
Sławomir Wernikowski, Partita. Zdjęcie autora 
i zdjęcie na okładce: Sławomir Wernikowski. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł 

Nowakowski. Seria 15 piętnastka. Wydawnictwo 
FORMA, Dom Kultury „13 Muz”, Szczecin, Bezrze-
cze 2022, s. 264. 
 
Bronisław Wildstein, Jak woda. Brat. O zdradzie 
i śmierci. Projekt okładki i stron tytułowych, 
opracowanie graficzne: Barbara Bugalska. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022, 
s. 792. 
 
Juliusz Wątroba, Krwawa Kaśka. Redakcja i ko-
rekta: Katarzyna Dziubała. Projekt okładki: Ma-
rek Piwko (mjp). Wydawca: „Śląsk” Sp. zo.o. Wy-
dawnictwo Naukowe, Katowice 2023, s. 258. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Henryk Bereza, Krystyna Sakowicz, Korespon-
dencja. Zdjęcia autorów: Janusz Drzewucki, Mo-
nika Gilewska, Paweł Nowakowski. Zdjęcie na 
okładce i w książce, projekt graficzny serii, pro-
jekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Wokół Li-
teratury. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Litera-
tury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrze-
cze 2022, s. 346. 
 
Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-
1975. Opracowanie wstęp i przypisy: Paweł Pa-
nas Opracowanie graficzne: Jan Bokiewicz. Serca 
Archiwum „Kultury”, tom 25, Biblioteka Więzi, 
tom 383. Instytut Dokumentacji i Studiów nad Li-
teraturą Polska, Oddział Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza, Association Institut Littera-
ire „Kultura”, Towarzystwo „WIĘŹ” Warszawa 
2022, s. 320. 
 
René Grousset, Epopeja krucjat. Z francuskiego 
przełożył: Piotr Tylus. Recenzja: prof. Gregorz 
Kucharczyk. Redakcja: Wojciech Golonka. Pro-
jekt okładki: Iwona Pikul. Do okładki wykorzy-
stano obraz Dominique-Louisa Papaty’ego, „Wi-
liam z Clemont broniący Akki w 1291 roku”, Pa-
łac wersalski. Wydawca: Instytut Dziedzictwa 
Europejskiego Andegavenum, Warszawa 2023, 
s. 352.  
 
Stanisław Sławomir Nicieja, Kresowa Atlan-
tyda. Historia i mitologia miast kresowych, tom 
XVIII. 352: prof. Czesław Osękowski, prof. Marian 
Marek Drozdowski. Redakcja: Halina Nicieja. Ko-
rekta: Jadwiga Stępień. Opracowanie graficzne: 
Bogusław Szybkowski. redaktor techniczny: 
Ariadna Nicieja. Na okładce: Pałacyk Kupiecki na 
przedmieściu Berdyczowa – obraz olejny niezna-
nego autora, ze zbiorów Haliny I Stanisława Ni-
ciejów. Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 
Wydawnictwo MS, Opole 2022, s. 368.  
 
 

DLA DZIECI 
 
Mateusz Pieniążek, Toto i inne koty. Wiersze. 
Ilustracje barwne: Grzegorz Pakuła. Rysunki 
ołówkiem na stronie 53: Mateusz Pieniążek. Pro-
jekt okładki: Karolina Napora, Mateusz Pienią-
żek. Współpraca graficzna płyty: Joanna De-
dełko, Wojciech Pachana, Paweł Mazur. Nakład 
autorski, Przemyśl 2021, s. 112.  
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Kazimierz  

Burnat 
 

Rozdarcie 
 
Ich miłość 
pogrąża narastanie 
nierealnych oczekiwań 
wzmagających łaknienie 
  
strumieniem świadomości 
krótkotrwałym jak tęcza 
zwilżają sferę niedosytu 
 
jego serce zakłóconym rytmem 
zapisuje ostatni wiersz 
pełen do końca niewyrażalnych 
zwątpień 
zdoła uczynić cię szczęśliwą 
czy w niespełnieniu odejdzie! 
 
organizm zgnębiony 
rozum ożywiony 
(może sercu rytm przywróci) 
może boska niespodzianka 
z podniebienia niebios 
wprowadzi śmierć w agonię 
da szansę doścignięcia Początku 
 
trwanie cierpieniem 
rozstanie pozorną ulgą 
 
 

Przyszłość 
 

żyjącym 
  
Zaprzyjaźniam się z ciszą 
i bezruchem 
świadomość uśmierzam 
okładami z rodzinnej ziemi 
  
wkrótce przerośnięty korzeniami 
uczczony głazem 
o nasyconej treścią strukturze 
oczekiwał będę cieni 
żywych postaci 
(nawet nieludzkich) 
  
czy ktoś mi odpowie – 
  
na strunach wierzchołków  
wiatr 
wygrywać będzie żałosną melodię 
a miazga drzew  
scalać prochy 
w bursztynowy amulet 
 
 

* * * 
 
Skłócone chmury oddaliły się od siebie 
w oknie głębokiego błękitu 
wypatrujesz bliskich 
 
przywołany głos matki 
pozwala wyrównać oddech 
i odważnie wpuścić zgiełk poranka 
z zapachem mgły i kwitnących zbóż 
 
na pomarszczonym płótnie nieba 
wietrzeją sytuacje 
zapisane na kliszach pamięci 
 
powoli wnikasz w cienie 
błądzące między relikwiami 
dzieciństwa 
 
 

Nawiedzenie 
 
Siedzę na ławce ojca 
plecami do ściany 
która nie dzieli 
 
osierocona 
nadal emanuje ciepłem 
Jego lat z końca czasu 
naznaczonego niewidzeniem 
 
gdy na zabliźnioną ranę rozgrzeszenia 
nakładam świeżą zaprawę 
czereśniowej żywicy 
z dziurawych okien 
dolatuje świst przeciągu 
 
to stary dom 
wyprowadza tęsknoty 
 
między ugory 
tarnina owocuje diamentem 
kamień pamięcią 
 
 

Bezradność 
 
Już bez ciężaru  
upaja się świeżością 
 
z porzuconego tobołka  
wyłaniają się mokre włosy  
niemowlęcia... 
już bez niej 
 
on też jest Emanuelem 
 
spowita płaszczem lęku  
smakuje archaiczne motywy  
potęgi ducha 
błoto którym ją obrzucano  
szlachetnieje 
 

smukłość 
dodaje jej dobrego nastroju 
im bardziej się boi 
tym ciekawiej wygląda 
stara się – 
łatwiej być piękną 
niż roztropną 
 
ze strachu kupi sobie  
lepszy samochód  
ostatni 
 
 

Przenikanie 
 
Brakuje mi paru chwil 
na własność 
dystansu w zadumie 
nad dogasającym żarem 
 
zamykam oczy 
 
czuję przelotny szept jutra 
księżyc ustępuje miejsca 
miękkiemu światłu Poranka 
 
ciepłym pulsem 
wpisuję się w jego świeżość 
aby nadać sens bliskości 
 
wtulam w pień 
własny skrawek nieba 
 
 

* * * 
 
Wczoraj uważałem 
że nazajutrz stanę na szczycie 
 
dziś wiem 
słowo jest chore 
sens rozproszony po polach 
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